

## 第十四章 六載回顧 —— 從「學習遲緩」到「資優」

時光匆匆，轉眼間，幼子已在小學度過了六年。今年升中，出乎意料的順利，已獲一所名校優先取錄。待九月升中，他會踏進另一人生階段，我家也是。這是最恰當時間，為他六年小學生涯作一回顧，也讓其他家長有個參照。

毫無疑問，教育幼子比長子難，整個小學階段，我家付出的精神時間，比教長子多很多，幸好結果十分美好，下列成績可見一斑：

- 一、連續六年，上、下學期，共十二次獲「品學兼優」；
- 二、年年當班長，高小當風紀；
- 三、小三上學期，參與「中文大學」和「史丹福大學」的資優兒童評估，達標「資優」；
- 四、小六，當選全校「傑出學生」。

幼子與長子同一小學，這份成績表，與長子當年一模一樣，不分軒輊，我心滿意足，夫復何求？

### 小一：戰戰兢兢與喜出望外

幼子升小一，是我夫婦最提心吊膽的時光。我們刻意安排他與長子同校，入學前，我與太太多番商議，也向專家求教，好不好將幼子早期情況，告訴小學，從而取得一些支援呢？思前想後，最後否決了。然而，究竟他能否適應，成功融入主流學校呢？會否有一天，突然收到校方電話，要見家長呢？幸好這種事，從未發生。反之，上學才兩星期，幼子竟被委任為班長，真是大出意料。一個不善詞令，沒有顯露過甚麼領袖才能的小孩子，為甚麼被委為班長呢？後來，我們半問半猜，知道發生甚麼事。幼子初上小一，有一天，班內有位同學要去洗手間，班主任喚幼子帶這同學去，等他完事，再帶回來。我夫妻一頭霧水，老師何故作此安排？原來校方要從小一新生群中，找尋班長人選，因為長子出色過人，班主任早暗中視幼子為目標。她是故意試一試幼子的辦事能力，結果他過關。當他神氣的掛上班長襟章，我全家都樂極。

半年過去，派期考成績表，我夫妻心內緊張，早一晚，預先寫了一些問題，第二天到校，心中七上八落，不知班主任會告知我們甚麼。我倆不敢先出聲，老師遞過成績表問：「兩位看怎樣？」我急速瞄一瞄，成績科科甲，「品學兼優」，

太好了，心中舒一口氣。

班主任帶開玩笑的問：「樂先生、樂太太，你們怎教仔？為甚麼你個仔讀書咁叻？」我們只笑笑，沒有回應。其實專家早告訴我們，這類孩子對文字和書本的記憶力很強，幼子平時默書和小測，猶如斬瓜切菜，不費吹灰之力。我們知他期考成績必佳，但得出來也比預期好，而獲「品學兼優」，更是夢幻成真。

輪到我們發問，便轉彎抹角，說幼子性格比較靜，沒很主動，想知他在校有否交友？班主任頻說：「孩子很好，有朋友，沒問題。」我夫妻將信將疑，就結束這面談。

## 小二：感慨萬千的評語

小一下學期，成績也是「品學兼優」，但校方規定，下學期只派成績表，沒有面談，所以我們再與班主任見面，是小二的上學期了。我一樣寫了些問題，才去見老師，今次心情輕鬆了，不再戰戰兢兢。成績依然「品學兼優」，但那句評語，卻令我感慨萬千：

「天資聰穎，有研究精神……」

怎可能呢？「天資聰穎」？班主任更透露，這句不只是她個人意見，幾位科主任一致贊同。看這評語，我不能相信，聽老師說話，我不懂回應。幼子幾年前，被評具「自閉傾向」、「亞氏保加症」、學習遲緩……言語、感統、認知，全部落後一至三年。但那天，卻在主流學校，眾老師同評為「天資聰穎」，這是翻天覆地的改變。

「世上無難事，頑石會點頭。」

小二後派成績表，我夫妻再沒有心掛掛、暗擔憂了。整個小學生涯，從來沒有老師看得出，甚至懷疑過，至少沒有向我夫妻提過問：「你孩子幼小時是怎情況？」連續六年「品學兼優」，年年當班長，以此論，他是成功過度，不再是亞氏保加症患者。只有作為父母，知道他成長經歷，還能在家見到一點蛛絲馬跡罷。

### 小三：圓夢

小三是我個人最緊張的一年。長子是在讀小三初，獲校方推薦，參與「中文大學」和「史丹福大學」的資優兒童評估，兩試皆達標，從而入讀有關課程。若我家不是有兩子，長子又不是如此出色，那我夫妻會少緊張很多、少操心很多。安排幼子與長子同校，好處是易些照應，壞處是難免比較，就算我夫妻在家按捺而不比較，其實很難，在校內，老師心中一定比較，六年長，多多少少總會流露。

長子在小學出類拔萃，名頭響亮，獲獎很多。他小六升中，憑自行收生，升讀一所頂尖名校，遠超我夫妻和校方期望，冠絕全級，獲師長一致鼓掌，讚譽無數，長子是被校方視為超級好學生，數年才得一見。試問在這情況下，怎免比較？怎免壓力？

幼子讀小三，也參與「中大」、「史大」兩個評估，結果都是「資優」，得悉結果，是我多年來最心情暢快、最感觸的一刻，尤勝長子考入名校。當年，我大膽一搏，因非常害怕長子資優，幼子自閉，有大約兩年，他好像全無學習能力，令我夫妻牽腸掛肚，我知時日無多，迫到眉睫，於是全情押下去。幼子升小學，第一次「品學兼優」，我紓一口氣，但也定了一個極高的目標，埋藏深心，連向妻子也不敢吐露。好了，幼子四獲品學兼優，又在與長子相同的評估達「資優」，他倆分庭抗禮，再無高下，我圓了多年的夢。他們都是好孩子、好學生，會努力學習。以後的在校生涯，應該分開，各自上路，視乎他們的興趣、品性和緣分。舉個例，雖幼子也讀中大的資優兒童課程，但所選的，開始與長子有異，家中、學校都認同，這是品性不同，自然而然。

在我心中，白雲清風、流水清泉、再無礙物。

最後，獲悉幼子資優，我按捺不住心中激動，發電郵給曾經幫過我家、我孩子的一眾專家。謝謝他們，是無限的感激。

### 小作家——順其天賦，助其發揮

幼子在小二的復活節假中，有一事十分值得一記。他自幼稚園時，已很喜歡閱讀，尤其是有關恐龍的書，英文優先，中文次之。我從圖書館大量借書回家，

他深深入迷。他對這些書吸收力很強、很強，究竟多強呢？復活節假有空，一天我隨口閒聊。

我：「仔，你有興趣寫本有關恐龍的書嗎？」

他絕不遲疑：「有」

我：「用英文還是中文？」

他不假思索：「英文。」

我再試探：「要找資料嗎？」

他：「不需要，可以立刻寫。」

我：「要起稿嗎？」

他：「不必，就用電腦寫。」

我心想：「真的這厲害？」於是父子倆便坐在電腦前，開始作書。幼子不熟悉鍵盤操作，但他堅持自己輸入，我只好在他找不到字元時才幫忙。只一天，他完成初稿，第二天，大致修改完成。不真是一本書，是一篇約九百字的文章而矣。文字表達清晰、段落分明、結構不差。英文文法有錯，但以小二學生而論，可以一口氣寫九百字英文，是非常高水準了。

文內有很多恐龍的名稱和相關用詞，幼子不記得部分英文串法，我協助他在互聯網找尋，一一解決，覆核查證。全文資料充足，而恐龍的年代、品種、體重、特性、化石出土地點，他隨口說出，我抽查少許，沒錯。毫無疑問，他是一個恐龍小專家。

我再建議他在互聯網上找些圖片，安插文內，幼子很認真照辦，揀選合適，能應對文章的，我則從旁協助編排，前後三天完成。最後我提議他翻譯為中文，他也一口答允，於是用「谷歌」(Google)，翻成中文。文中部分專有名詞，電腦未能翻譯，我們便查找。甚麼「龍盤目」、「鳥臂目」，然後是再細分甚麼「亞目」，我一竅不通，但他全曉得。

幾天後，作品完成，我彩色列印該文一份，以為幼子會愛不釋手，不料他翻看一遍，就束之高閣。他真正興奮的，全神貫注的時刻，原來只坐在電腦前寫書、找尋資料、圖片和修訂文章。當完成後，卻對作品漠不關心。

透過這件事，印證專家所教，幼子這類孩子，興趣比較狹窄。幼子在小二前，最喜歡恐龍和古生物書，先英次中。作為父親，我予以協助，多借這類書，不知不覺，他吸收了很多知識，而且英文水準很高。他要寫書，好，我幫他！結果真寫出來。今天，幼子已忘記此事，但英文基礎和古生物知識還在。在小三前，每次問他長大後的志願，都回應：「古生物學家。」其實這是不錯的人生目標，我無所謂。小三後，他興趣開始變濶，閱讀其他書了，那更好，他再不堅持以古生物學家為目標了。現在回顧，我家顯然做得對，給他支持，讓他發展，他學很多，學得快。他日漸長大，人生接觸面總會增加，然後再作選擇。

這件事也令我夫妻知道他英文水準，他當時讀小二，但水準足在同校讀小三有餘。到了小三，他竟閱讀長子初中的英文科課外書，讀得津津有味，且哈哈大笑。既然他看得懂，我便到圖書館，把同作者所寫的英文故事書，大量借回家給他讀。

最後有一小插曲，書成後幾個月，幼子忽然說要帶該書回校。我急問其故，原來英文科老師要求眾學生，各帶一本英文書回校，在班上朗讀。我暗吃一驚，因擔心老師問起此書由來，有經驗的教育工作者，如果仔細詢問，說不定推想到幼子本質，或會平添事故。我建議幼子另帶其他書本，但他堅執，硬阻止他非善策，只好隨他。事後呢？原來老師看過這本「書」，覺得太深，遠超二年級水準，不讓幼子在堂上朗讀，事情就此落幕！

### 安排運動——擇其善、避其弱

幼子自小有感覺統合的困難，經多年努力而大幅改善，但夠應付小學生活嗎？會否在體育堂上「論論盡盡」呢？成為笑柄，影響成長嗎？經歷六年，可說他在校沒有問題，但在家一些瑣碎事情，則見到端倪。

幼子能獨自摺衣服、摺床鋪，卻手腳慢。他能綁鞋帶、扣衣鈕、結領帶、切生菓、扭毛巾。他也能幫忙曬晾衣物，不過全部慢慢做，欠靈活。小五時，他獨自摺大床單一張，「左舞右舞」，終不妥當，我只有頂上。早上漱口，他總挺直身體，沒有彎腰，就把水吐出，結果水花四濺，我夫婦教過、罵過，他也不改，我猜原因是：「非不為也，實不能也」。穿校服或更衣，他喜歡半躺在梳化，或坐在床上脫褲，不能站著或獨足完成，平衡力仍欠佳。晚飯時，他總不會捧起飯碗吃飯，到小五、小六才間中捧。約小四，吃牛扒，他自己切，雙手同時拿刀叉，

立刻顯得不靈活。同時協調雙手，他仍有改善空間。

在我心目中，認為上述沒有甚麼大不了。除弄濕洗面盆，我堅持他要自己清理。人無完善，各有所長，幼子已「品學兼優」，我不會因他手腳欠靈活而介懷，但也不是不理會。我認為最好的方法，是安排他多運動，抒筋活絡，開開心心，慢慢改善。

其實我老早心中有數，所以在小一已安排他打乒乓球和羽毛球。他玩了六年羽毛球，開心快樂，但打乒乓球就不容易，一開始，立刻見到幼子協調肢體能力弱，他不會擺動身體，或移動腳步，雙腳釘死，而且反應慢，手腕、手臂不靈活，當乒乓球速稍快，便應付不了。幸運遇上一位教練，非常好耐性，永遠和顏悅色，從「滴滴仔」教起，又把球速放到最慢，把球推到幼子身前，結果幼子打了三個月「滴滴仔」，進步了，不再需教練「餵」球，可以慢慢對打。再練半年，終於能夠移動腳步和身體了。當我見到，開心極了，馬上大讚幼子，他終於找到樂趣。我很多謝這位教練，特意要幼子送聖誕卡給他，教練顯得很高興。本想讓幼子一路跟這教練，可惜在小二時，幼子入選學校「奧林匹克數學」隊，上課時間與打乒乓球時間相衝，只好放棄，惟有在此向該教練致意。

至於羽毛球，幼子是隨同長子，參加一個頗有規模的羽毛球會打球。幼子初上課，也手足生硬，幸而羽毛球速比乒乓球慢，教練可以放慢球速，吊球到幼子身前，他無需急急移動身體去打球，慢慢學、慢慢練，一恍眼六年，無風無浪，他從羽毛球獲得很多樂趣，是他個人享受。在我心中，幼子球技一直「麻麻」，有進步，但不快，無論如何，總能每年升班。以此論，他有足夠協調肢體能力，在羽毛球場上運動，輕鬆愉快。他開心、我滿足。

我也嘗試引幼子玩其他運動，小四夏天，我和他玩了幾次籃球，但他不喜。他接球、投球吃力，更未能盤球、帶球。小三，小四，我用了兩暑假，教會他蛙泳，他能自由自在於水中暢泳，不過他遊蛙泳時，昂頭出水面，未能一上一落的換氣。這實無不妥，開心快樂便好，我沒再作要求，更不硬要他學自由式。小五，我帶他去學獨木舟。小六，帶他去學風帆，他很開心，這兩項運動，並不要身手很敏捷，反應很快，他能勝任。回想我讀中學時，也不喜歡籃球、排球，因容易扭傷手指，而我盤球、轉身都不靈活。後來我玩風帆，卻沒有這困難，今天幼子也是，教孩子，「擇其善而攻之」，事半功倍。

我仍會繼續安排幼子運動，希望在不知不覺中他肢體更靈活一點。最近他剛學會滑浪風帆，頻說好玩，這是一個值得嘗試的新項目，我和長子都感興趣，可以一同出海，三父子同樂。

### 交朋結友——貴精不必多

曾屢次向校方打聽，幼子能交友嗎？老師總是說：「沒問題。」若直接問幼子：「你有沒有好朋友、老友記？」他有時答：「有。」但再問名字，他總欠回應，更不會講述交友的境況，究竟他有沒有交朋結友的能力呢？這是我記掛多年的事。憑一些蛛絲馬跡，我認定他能。

在小一和小二，他曾經常帶鬥獸棋回校，問他何解？原來他要和兩位同學，在小息時下棋，協議與同學輪流帶棋。非常好，證明他交友。

小二開始，幼子在社區中心參加童軍，這也是我夫妻特意安排的，童軍重紀律，應很適合幼子。我也久不久在童軍散會後，向領袖探問，他也說幼子能交友，而且幼子也一步步升任小隊的副隊長，隊長。如果他沒基本社交能力，處處闖禍，行事不妥，應不可能升任隊長。

小三，他到中大上課，碰巧有同學同一課程。我曾送他到中大，在課室上逗留片刻，見他與同學立刻坐在一起，有說有笑。他放學回家，一經打聽，原來是他的棋友。

小五，我帶幼子學獨木舟，也陪伴一天，更重要的是觀察他。我留意到他與同課程，剛認識的小孩友交談，而且幾次主動提出合作，例如合力搬艇、取槳等。到下課時，我向教練探問，幼子在海面練習情況，教練大讚「是本課程最專心，最合作的學員。」作為家長，我其實無法觀察孩子在校的生活，全憑校方傳話，這次獨木舟課程，是好機會，我刻意觀察整天，見到幼子主動幫助新朋友，聽到教練讚許，回到家後，在太太前，我大力嘉許幼子。

小五，他在家看一本小說，是《魔幻偵探所》，原來從同學處借來。小六，捧著《衛斯理》小說，看完一本換另一本，原來從兩位同學處借閱。我若問幼子：「你在校有沒有朋友？」是很難得到確切答案，但若問：「怎借這小說回家？是

誰的？」答案便容易浮出來，他有朋友。

我自己青少年時，不懂交友，自知這不好。看著幼子日漸長大，他的性格、行為，若干與我相同，所以我很著意他能否交友。直接地問沒結果，在這範圍，他永不會給清晰答案。靠多年的尋尋問問，留留意意，我相信幼子能交友，不很多，集中有相同興趣的一群。長大後，他不會交遊廣闊，朋友滿天下，但這並非必要。他可能做研究，終日與小撮志趣相投之輩為伍，談的都是鑽研之事，可能很專、很精，這也不錯，交友貴精不必多。

### 潛移默化——把「書蟲」改變

幼子是如假包換的「書蟲」，不停的閱讀課外書，最瘋狂是小一、小二時，在家空閒時讀，出街也定帶著書，候車時讀、在港鐵內讀、在茶樓讀，遇上心愛的恐龍書，即使我駕車，在交通燈前短暫停下，也搶讀！他的記憶力驚人，大概小三時，有日忽地告訴我，人有多少塊骨，出生時若干，成年人若干，因為有些骨長合了。人手掌的第三和第四指骨是相連的等等，至於恐龍資料，更如數家珍，全部都是閱讀得來，記入腦袋。連一些不重要的資料，都記。例如二十多部《魔幻偵探所》的書名，他可以一一報出，沒有遺漏。我問他為何要記，他答：「總之記得」。讀了六年小學，每晚收拾書包，他永不查看課堂時間表，因為全部記得。

對文字這般強的記憶力，令他認字、默書、記英文字、吸收課本知識，易如反掌。若要念書，遇上長篇的，長子當年也要多念幾遍，但幼子永視作等閒，六年來，從未聽他說過「難記」或「要多讀幾遍」。

他對書本超強的記憶力，和幼小時的狹窄興趣，曾令我夫妻擔心過。人不可以只活在書本中，更不可只懂恐龍，不懂現實世界。強迫不是好辦法，我只能順著幼子天賦去教，於是我不斷嘗試給他提供古生物以外的書，倫理人情的故事，夾雜在他日常讀物中，經年累月、潛移默化，終於他擴闊了閱讀範圍。

小一、小二，幼子最喜恐龍，古生物，其次是現代動物，昆蟲。對植物、微生物毫不在意。他也看漫畫書，大部分是自然科學的。這兩年，對資料性以外的書，他絕少看。

小三，各種生物書仍是首選，也開始看一些人物傳記，半文字、半圖畫，最喜英雄人物，例如亞歷山大大帝、拿破倫。我找來岳飛、楚漢相爭的漫畫，他也看。但不喜中國傳統禮教、人倫、孝義漫畫故事。

小四，開始減少看生物書了，興趣廣泛點了，開始看小說，包括中國古代神話、《西遊記》、《封神榜》、《三國演義》，文字與圖書參半的。他也看世界史的半漫畫書，和一些簡化的英文故事，如羅賓漢、福爾摩斯，是濃縮版，而且英文經大幅修訂給小學生的。

小五，生物書不重要了。小六，差不多不看。這兩年，他過度去看小說，如《魔幻偵探社所》，《衛斯理》，最愛是《哈利波特》系列。英文原裝足本，厚厚七百頁一本，共六冊，他不停閱讀，津津有味，愛不釋手。終於從純資訊性、沒有感情世界的書，轉去小說，有人物、有喜怒哀樂的世界。現在他的至愛是《射鵰英雄傳》。

閱讀興趣的改變是很重要的事，我往後再解說，現在，我只能說，以我家的經驗看，這改變是急不來，只有用引導的方法，從小二到小五，前後四年，幼子才改變。不要強迫孩子，很易引起反感，撕裂父子之間的信任和感情，那更麻煩。教育小孩子，愛護，關懷永遠比強迫有效。

## 言語溝通能力的我見

大部分人都說：亞氏保加症患者童的言語能力不夠好。我總認為這評語不全面。幼子學語遲，要言語治療，是不爭之實，但我也提過，「爆丸」一出，嘩，幼子說話連珠爆發。

小一，幼子被學校提名參加「看圖講故事」比賽。我夫妻很驚訝，他自小寡言，為何被學校選中？我們也記得，長子能言善道，年年代表學校參加朗誦比賽，獲獎不少，但卻未有參加過「看圖講故事」，難道這比賽是新設？這賽事把小一和小二同組，我夫妻以為幼子一定是陪跑，不料，他成績好，是同校小一和小二中，唯一晉入覆賽的。他說故事的能力，勝過二年級學生？怎可能？

我猛然想起一事，幼子還受特殊訓練時，曾到「尤德夫人兒童體能智力測

驗中心」，做例行檢查，當值的先生給幼子一本圖畫書，看畢闔上，喚幼子覆述所見，我不以為意。事後，那先生遣開幼子。

他問：「你兒子有沒有做過智能測驗？」

我心想，幼子是學習遲緩之輩，有甚麼好做的，便答：「沒有。」

他說：「孩子記性很強，圖畫中很多微細的地方，他都能描述清楚。」他邊說邊指出。

我心中不明白：「那又如何？」

那位先生再沒說甚麼，我也淡忘了。今次幼子參賽，我忽然明白，他的說語能力，是在另一層面，我也是！我想起自己在中學時，一天，老師忽喚全班同學，輪流口述校章特徵，我班四十多同學，都只講幾句，但我可以講得很詳盡，刻劃仔細，事後，獲老師點名稱讚最好。那一刻，我才明白，幼子和我少年時，有相同的能力，就是描述平面圖像，非常出色。校方一定測試過幼子，知道他了得，才派他出賽。希望將來，幼子用得著這天分吧。

撇開描述圖像，走進日常世界，幼子變得寡言，尤其從小一至小三，晚飯時四人圍在餐桌上，只有兩把半聲音，太太與長子各一把，我半把，幼子永不主動說話，逗他講學校生活，只回應一、兩句，鐵板一面，惜口如金。但遇上他有強烈興趣的，例如古生物，他口若懸河，滔滔不絕，這不是能力問題，是興趣問題。

這情況維持很多年。隨著生活接觸面擴闊，幼子一步步改變，小三開始，他會樂意講代表學校出賽，獲獎，也有表情。小五開始，他不看古生物書、多看小說，談話內容也改變，談《西遊記》、《哈利波特》、《射鵰英雄傳》，這是一般人心目中，較正常的話題了。他也會講學校生活，同學交往，不是「健談」，僅是「願談」，小六開始，在家中，慢慢變得會據理力爭，一改在初小時，遇上不如意，就必定閉口不說，甚至躲藏起來，這是非常明顯的分別，他與家人的說話溝通內容，慢慢「大眾化」一些，但離「成熟」還有一段頗長的路。

幾年前我寫過：「幼子永遠不會能言善道，不會是司儀人材」今天我仍是這樣想。不過在小五，內子鼓勵他參加學校的辯論隊，幼子居然入選，我夫妻都驚訝，究竟他在學校的說話能力怎樣呢？在家中，長子反應快，詞鋒銳利，且比

幼子年長數年，語言上，幼子永不是對手，在家自避其鋒。相類的情況，在本書前《阿德找阿德》那章，小主角選擇閉口不言，其理相同。我差不多肯定，幼子在校與在家的言語表達能力很不同，在校高很多，若不然，怎可能年年當班長，高小當風紀？除此，我還能找到其他證據，他入選辯論隊是一例。小五，校方選定他演話劇，而且是主角。小六，他是常識問答比賽的隊長，其語言溝通能力，一定不差。至低限度，能夠處理校內紀律，領導隊員參賽等事項。

幼子閱讀興趣的轉變，與溝通能力的發展，一定有關。他瞭解別人心情的能力，落後於同齡，這才是與別人溝通的困難之處，他在小五，小六有進步，都是緩進。我總相信急不來，也相信他最需要父母的關心與愛護，終能發揮長處，觀其小學成績，令人非常滿意。

### 再論言語溝通能力——辯論主將？

幼子自小沉默寡言，更不喜辯駁，但他竟然在小五和小六，成為校內中、英文辯論隊的中堅份子，還間中擔任主辯，這全是內子功勞。一直以來，我夫妻倆都覺幼子不喜說話，不善詞令，為助他改進，當學校招收辯論隊員時，內子為他報名。幼子是好學生，尤其英文水準高出同班很多，老師樂見他報名，便收他入隊。

幼子對老師所教很認真，樣樣緊記。他的天賦長處並非雄辯，而是搜集資料，且記得多。內子為他購來大疊小白咭片，他依老師所教，把資料，論點等編寫在一張張咭片上，在家中反覆練習，模擬辯論。內子是必然聽眾，為他計時，也給意見，予支援，甚至用手機錄影，重播，與幼子研究改進。我和長子若有空，也加入當聽眾，提意見。幼子準備足，資料多，練習夠，信心建立，辯論去也。高小那兩年，他參加了一趟又一趟的辯論，中文的，英語的，順順利利，成為辯論隊中大將。小六時，在全港某校際辯論賽，他那隊獲好成績，連場皆捷，最後獲得亞軍。辯論訓練和參賽，增強幼子信心，連日常的語言表達能力，也得提昇。

我自己拙於詞令，年青時畏於人前發表意見，經歷許多年才克服。幼子與我天賦相近，他也是要練習，練習，再練習。他比我幸運，早得多有成，因為獲得老師用心的教導，和家庭無限的支持，尤其內子，沒有她照顧、幫忙、鼓勵，是不會成功。「亞氏」的孩子，甚至曾經需要言語治療的，一樣可以成為辯論隊

的中堅，惟要幫助，鼓勵，栽培，支持。

### 對孩子，請容讓、予保護

專家說亞氏保加症患童行為死板，幼子也是，但不算嚴重，最明顯是早上起床，他有一套例行模式，非常固執。首先要非常姿柔淡定的吃早點，不可以遭打擾，然後刷牙、換校服。無論發生甚麼事，都不可以打亂這程式或縮短時間，否則他會很不高興。

小四和小五，兩次隨校遊學，要於早上七時到校集合，他竟堅持五時半起床，然後「他他條條」的用早餐，再完成餘下程式。一般的孩子，會變通，會多睡片刻才起床，然後快手快腳，或一邊吃早餐、一邊更衣，或甚至在途中才買個麵包，省回在家早餐時間，但幼子非常頑固，六年來，早上的程式和時間分配，絲毫不變，絕對死硬。

小四前只浸浴，不肯用花灑淋浴。一浸隨時二十分鐘，加上更衣手腳慢，共用三、四十分鐘也不稀奇。這偶然阻礙別人用浴室，延誤時間，也許我家有兩浴室，他就懶理，無論怎勸或是責罵，他都置若妄聞。顯然，浸浴對他是一種享受，不單是身體清潔，到了小五，他才開始改變，慢慢轉去淋浴。以上兩個是他家內最固執的行徑，雖然我夫妻都不喜歡，但孩子已品學兼優，說甚麼也該予包容，讓他慢慢改吧。且除此兩項，餘皆不足道。

對於幼子，我有一種非常特殊的感情、常常想保護他、協助他。他有些古怪的行為，與我少年時雷同。有幾年，我每早陪伴兩子一同乘地鐵上學。大概小二，幼子忽然在站內，一步步踏正地磚中間前行，每步必不越界，他顯得很開心。當時一見，我暗自吃驚，因為這正是我少年時很喜歡的小玩意，但成年以後，再不感興趣，而太太與長子從來不喜這一套，未試過，即是說幼子不是仿效家人，而是自發。至今，他仍喜歡這玩意，久不久這樣走路。

大概小四，一天吃晚飯時，幼子忽然把碗內的米飯扒開，然後把最喜吃的餸，埋在碗底，待吃完最後一口飯才吃餸。今次，我幾乎驚叫，因為這也是我少小時常常做的，但長大後，這行徑煙消雲散。他不可能模仿我或任何別人。長子，太太從未有這行為，且視之為極度無聊，幼子一定是自發。已兩年了，他這行為

依舊。

幼子很怕狗，我小時也一樣，若有狼狗在身邊經過，我心跳加速、腳震震。幼子遇狼狗會面色大變，甚至扭曲面容、頻說：「很驚。」我每次見到，明白他害怕，心生憐惜，一定護著他。但太太與長子老是不明白，他們一生都從不怕狗，長子甚至會面斥幼子：「狗都怕？點解怕？」我只能說：「有人天生怕狗，無法解釋，我細個時也一樣！」我自己要到高中，幾經艱苦，迫令自己：「不准怕。」才克服困難。究竟幼子與我這雷同的心理障礙，是巧合還是遺傳？亞氏保加症患者，是否很多怕狗？

幼子在小三前，每遇不開心，就躲起來，最常是躲入衣櫃內，拉上櫃門不出。幼子不喜歡辯白，急怒時常說：「講都無用！」跟著就躲藏。以上行為，全與我少小時相同。有一次他從童軍集會回家，面上很不高興。問其故，原來小隊有人犯事，他不在其中，但隊長罰全隊，幼子不開口解釋，但回家卻非常不開心。我相信這類事，或多或少發生於性格內向的小孩身上，也信幼子會比較多遇上，他要到小五才改善，開始理論、分辯。不要以為這很遲，我比幼子更遲，差不多高中我才有此膽量。

我喜寧靜、喜閱讀、不喜辯駁。在嘈吵的環境，我混身不自在，幼子完全相同。幼子會獨自與電腦對奕棋，自得其樂，我也會，昔日我甚至拿著棋書，對著棋盤，獨自對奕達兩小時。在小二前，幼子非常喜歡「砌」鐵甲人，是喜歡「砌」，不是喜歡「玩」。我在初中，也獨愛「砌」模型、「砌」拼圖。兄長、弟妹都奇怪：「有甚麼好玩？」我長子也問幼子相同問題！

幼子十分喜歡浸浴，約小五轉喜淋浴，且喜熱水，很熱的，用很長時間。我也相同，當花灑射水到身，我覺得很舒暢，是一種享受，要淋浴很久來滿足自己。長子和太太沒有這種感覺，洗澡只得一作用，就是清潔身體。幼子睡覺時，喜歡用被捲著身體，我也是。

這幾年，看著幼子成長，久不久突然見到他冒出新行為，與我少年相同，勾起我的回憶，他的遺傳一定得自我。對兩子我不偏私，但對幼子則多一分憐惜，常常想保護他、幫助他、也對他特別容讓。經歷了許多年，到現今為止，他在各方面都比我出色，尤其小六的下學期，似乎在瞭解人與人關係方面，有跡象在躍

進。我個人很相信，只要繼續給他一個溫暖的家，他將來一定成材。

## 剪髮的啟示

具自閉症的小孩子，對外界的刺激可能非常敏感，剪頭髮是其一，孩子如臨大敵，逃避，掙紮，剪一次髮，足令家長和小孩筋疲力盡。我的幼子也很敏感，剪碎的髮屑落在眼簾，面上，頸項，他便不停喊癢，「郁身郁勢」。電剪刀發出的噪音令他驚怕，一貼近，他立刻驚慌，叫喊，閃避，沒有理髮師能為他剪髮。我家處理的方法，是自他出生到讀小五，全都是我親自操剪，為他在家中剪髮，整整十一年，從沒例外。

先安排小凳，放電視機前，播放幼子最喜歡的卡通影碟，吸引著他。找來長子游泳用的眼罩，戴在幼子眼上，髮屑便不會掉落他眼簾，再戴上一個剪髮兜，承接大部份碎髮，減少掉落他頸上，又預備濕毛巾，一路剪，一路為他清抹面上的髮屑，刺激便大降，他能承受。他畏懼電髮剪的噪音，一貼近，便避開，不可能剪髮，我使用一柄手剪，沒有噪音，他就接受。從幼小開始，一直用這柄手剪刀，如是者多年，大概到他讀幼稚園高班，他少了畏懼，才改用電剪刀。

剪髮後的清洗，也很緊張。他很害怕花灑淋頭，再加上髮屑，他會驚慌尖叫，閃避。我家的辦法，是由菲傭在浴室準備一缸水，一剪畢，我立刻把他抱進浴缸，坐下，然後快快的用水殼淋頭，沖洗，相比花灑，他對此少抗拒，能接受。我和家傭合力，急速為他沖去碎髮，抹乾頭髮，解除眼罩，排去污水，再放另一缸溫水，便恢復平日洗澡模式，他可以了。我家就是這樣，一直為幼子剪髮到小五，之後才轉去理髮店。

「亞氏」的孩子弱於社交，要克服障礙，最主要是令他喜歡人，喜歡社交，獲得快樂。幼子對髮屑敏感，害怕電剪噪音、花灑淋頭，若從出生到小五這十一年，每隔兩月，他就遭父母「逼」剪髮，從他的角度看，是受罪，捱苦。他害怕，尖叫，掙紮，避開父母，若父母不諒解，責怪孩子，便更難建立關係，亦即更加自閉，雪上加霜！反之，我親自為幼子剪髮十一年，從他角度而言，可觀看喜愛的卡通片，又獲父母處處照顧，保護，減少外界刺激。不要以為小孩子不說出，欠表達，便是不明白，這不對。即使幼子年紀小，他仍能感受到父母的愛，建立親近之心，再慢慢與人交往。

對於我呢？幼子成功脫障，年年「品學兼優」，成績美滿。現在回顧，我這十一年所耗用的時間，根本是物超所值。

我聽過讀過很多次，有些患自閉症的孩子嚴重敏感，家長帶孩子去理髮店，千辛萬苦，彼此都聲嘶力竭，孩子驚怕，更會疏離。我家的方法不一定最好，但至少幼子接受，沒有拒絕，反抗，家長請考慮，也請重讀本書第六章所介紹的《阿德找阿德》，自能體會，書中那孩子得不到父母的愛，遭忽畧，受排擠，便會逃避，亦會自我封閉。

## 畢加索

幼子小時十分喜歡塗鴉，拿著鉛筆，白紙，可以不停的畫，一口氣畫十多張，但所繪都一團糟，沒有人能看得懂，我夫妻問他畫什麼？他或不答，或給一個匪夷所思的答案，與所繪絕無關連。不過，他一直喜歡畫。

初小，我們送他去畫班，他顯得高興，就這樣習畫多年，到小六初終止，非是他太忙，也不是失去興趣，而是我見他學了多年，卻進步極慢。多年學畫，他一直是臨摹畫本，完全沒有創作，而且從未能掌握比例，陰影，筆法，畫工等。畫室老師曾對我說：「教了很多次」，我也指導過他，卻總未見進步。幼子是樂於到畫班的，也專心繪畫，從未藉故，懶學，但學多年，進步卻緩，何解？我想不通。

當他讀小五時，學校的美勞老師，介紹西方名畫家，包括梵古，莫內，馬諦斯，畢加索等，也要學生在互聯網上找資料，學欣賞眾大師的作品。我隨意問幼子：「你喜歡那位？」他答：「畢加索。」這答案大出意料，卻也令我恍然大悟，雲霧盡散。我少年時喜繪畫，下過點工夫，明白「工筆」和「意筆」，「印象派」與「抽象派」的分別。原來幼子只喜「抽象派」，這就是為什麼他習畫多年，卻一直掌握不到比例，陰影，筆法，調色等，因為他根本在隨意揮筆，意之所至，抽象一番，而非要畫得似，畫得像，畫得真。學繪多年但進步寸少，是我不瞭解他，也抱錯誤的期望，足足五年！到我提出停止學繪，幼子立刻「噢」了一聲，簡單直接，就此了結！

這件歷時長久的事，重覆印証一點。幼子寡言，除非談及古生物，他很少

表達心情，加上他對「印象派」，「抽象派」一無所知，更加講不出心中所喜。表面上他對繪畫有興趣，實則不是，只喜塗鴉，抽象而自娛。到畫班，是消磨時間，是順從父母，在班內，亦只隨老師摹繪，根本無心學習繪功，那會有大進步？作為家長，要小心留意孩子的天賦和興趣，我夫妻歷五年都看不出，幸好亦沒催促，呵責幼子。他塗鴉了幾年，開開心心，這也是好事，有一快樂童年，感受到父母愛護，產生親近之念，自然遠離「亞氏」和「自閉」。

後來，我才發覺幼子的長處是圖案設計，不是繪畫，這是後話了。

### 「鋤大D」

大概是幼子讀小三時，在某學校假期，我一家四口，同玩紙牌遊戲「鋤大D」。我們輪流洗牌，派牌。輪到幼子時，我們示範把整疊紙牌，放置手掌上洗牌，然後交牌子幼子，不料他猶豫片刻，便把整副紙牌，散在枱上，然後用雙手把紙牌撥亂，重組，這就是他自創的洗牌方法。我和內子立刻明白，這是幼子協調雙手的能力弱，不應責怪，自當容讓，橫豎在家內，這洗牌的方法無傷大雅。

從小三到小五，幼子都是用這方法洗牌，我們一直由他，但也久而久之鼓勵他試用其他方法，到了小六初，他終於把整疊紙牌，放在手掌中洗牌，雖然做得比較慢，但算成功，歷時三載，協調雙手的能力改善了。

玩「鋤大D」或者任何紙牌遊戲時，常人總把紙牌遮掩，不讓對手看到。但幼子從來不會遮掩，還常常把整副牌攤開在枱上，然後揀選出牌。我、內子、長子三人，整整三年，不知多少次，既勸告，又笑罵：「不要攤牌在枱上，要遮掩，不要讓對手看到。」但他總繼續，顯示他不很重視勝負。我猜幼子攤牌，也與身體協調能力有關，一般人會用左手持紙牌，不予別人窺見，右手則選牌拔出，這些都要協調身體和雙手的。幼子卻久而久之把紙牌攤在枱上，然後揀選出牌，這動作不必同步協調雙手。再者，當他手上牌少，未必攤牌，手上牌多，多半攤牌。幼子是小三開始玩紙牌，他攤牌很頻，以後逐年減小，到小六便完全沒有了。

### 鈍小孩，笨手笨腳，品學兼優

幼子學繪畫五年而只得寸進，「鈍」嗎？學繪是順從父母，心中原來只喜

隨便塗鴉，但從來說不出，「鈍」嗎？

剪髮這樁小事，幼子卻「呱呱嘈」，左閃右避，勞動父母千方百計，與家傭合力，大費周張，在家為他剪髮十一年。「鈍」嗎？麻煩嗎？

玩紙牌，教他把牌面遮掩，如此小事，卻要全家費盡唇舌，又勸告又笑罵，足三年才學會。「鈍」嗎？

幫忙家務，曬晾衣物，笨手笨腳，摺大牀單，左舞右舞，舖來摺去，終歸不成。「鈍」嗎？

其實類似的事情很多，很多，寫之不盡！例如前文曾述，我用了六個月，耳提面命，不停示範，才令幼子學會自己穿襪子。約在他七、八歲時，教他雙手分持刀叉，切牛扒，他手腳笨拙，永做不來，教足幾年，到小六時才成功，還不算「鈍」？

從某角度看，這全是很「鈍」！我自己年輕時，常遭朋友，同學，甚至初出茅廬時，所遇的某些同事，嘲笑我很「鈍」，悠悠歲月十多年，這滋味不好受。對著幼子，我清楚知道，不可以嘲笑他。幼子已經品學兼優，任何一項，都勝過我少年時，還計較什麼呢？每個人天賦不同，唯一正確的做法，是予容讓，給支持，助發揮。

在家，我清楚見到幼子「笨手笨腳」，在校，可能老師、同學都察覺到一點。但隨著年歲漸長，加上訓練，和各式體育活動，到小六時，他的肢體運用及雙手協調，漸趨成熟。他不是運動健將，不算身手敏捷，但總之沒有同學、朋友會嘲弄他。他在學校，愉快學習，天賦長處得到發揮，充滿信心，步步向前。他交朋結友，親近家人，不見自閉痕跡。我家兩代的經歷是明證，維護孩子，包容，支持，是助孩子脫障的最佳方法，付出精神時間，是百份百值得。剪髮十一年，次次勞動全家周張，都祇是芝麻小事。

**跳班？不跳班？**

有一段日子，幼子表現得非常好讀書，我兩度考慮應否讓他跳班。幼子讀

小三時，某天，內子告訴我，幼子竟閱讀長子的書，是中學英文科指定的課外書，他讀得津津有味，間中哈哈大笑。不久，他甚至閱讀長子中國歷史科的課本，和中文科的課外書。小三學生讀中學生的課本？只見他頻頻翻閱，不知他究竟吸收多少？但在家中閒話時，顯露他記得歷史課本內容。我夫妻低聲商議，決定是不敢考他，怕他會更用功讀，很難料這是好是壞？應否鼓勵幼子跳班？內子比較小心，我則心思思，結果拖了一段時間，沒採取行動。

到幼子讀小四，相同的事再發生，今次幼子讀長子的中國歷史和世界史課本，看得懂，也記得，這是我意料中事，他一直對書本的資料吸收力強。我舊事重提，妻子今次向校方探問，但結果我們終沒嘗試跳班。

我倆很有信心，幼子若跳班，英文科遊刃有餘，中文料和常識科都易應付，數學科呢？只要花一點功夫，應沒問題，但終沒跳班，有幾個原因，第一，我夫妻曾幾次半開玩笑的問幼子，但他永不回應，顯示他不熱衷跳班，他只不過對一般讀物不感興趣，太淺了，未能滿足他。第二，內子向班主任打聽，所得回應是：「校方沒有這制度，不容許學生跳班。」我夫妻又不想轉校，轉變太大。第三，論成績，幼子若跳班，估計依然前列，但未必能入三甲。不跳班呢？穩穩獨佔鰲頭，且當班長，還有餘力代表學校出賽，這其實也是學習。也能有餘暇消遣，這亦是生活重要的一部份，若跳班則定要犧牲，多寡難料。第四是他雖然能與同班，同齡的交友，但他的社交能力和思想成熟程度，應難與高一班的同學為伴，會有麻煩，何必？

到幼子讀小五，我們不再考慮，因為小五跳班小六，立刻面臨升中，要應付的事太多，不是理想時機，而且他的閱讀興趣，從吸收資料性的書，轉去小說，天天閱讀厚厚的「哈利波特」原版英文小說，一冊又一冊，愛不釋手，再不讀長子的課本了，這一改變十分重要，我已另述。今天回顧，我覺得不跳班沒有什麼損失，快樂童年無價寶，開心上學最重要。家長若見孩子有潛力，宜先向教育心理學家請教，評估是否適宜跳班。

### 好學生，小老師

幼子一定是很聽話，很受教的學生。小四見班主任時，她說：「孩子在課堂的影響力很大。」這句評語不尋常，是甚麼影響力呢？老師沒解說。幾年的成

績表上，都寫「樂於助人」或相類的評語，我猜到是甚麼影響力。

課室內，老師常找幼子答問題，因他實在知得多。也請他示範，藉此帶起學習氣氛，甚至請他做小老師。某次更調動坐位，安排與某成績待改進的學生為鄰，囑咐幼子為同學「補習」。我夫婦一頭霧水，「補習？」原來校方設有閱讀時段，老師囑咐幼子指導該位同學，隨口用上「補習」二字。

小四去大陸遊學，與他同房的，竟是全級最頑皮的學生，幼子很不開心。老師編房，她還囑咐幼子：「看實同學，有事立刻報告！」事隔半年，我有機會問老師，她直認是刻意安排，且大讚幼子做得非常好，令該名頑皮學生，沒有房中搗亂，遵守秩序。這必定是老師所指的影響力。

幼子在校，一定很樂於指導其他同學功課，沒有藏私，「知無不言，言無不盡」。當他五歲，還在讀幼稚園時，社會福利署的心理專家，已說他是一位「好好先生」，沒有機心，少有說「不」。小學是一個單純的世界，同學間鮮有勾心鬥角，他在讀的小學水準不錯，而且從小四起，他在精英班，他本來就是「書生」，認真求學，與同好學的相處，這環境更加適合他，如魚得水。幼子得到栽培，吸收大量書本知識，變成樂於助人的小老師，是美滿的結局。

### 再訪高明與無需標籤

幼子在高小時，我夫妻把他再送去「助展會」學習，有兩原因，一主一次。次要的是他感覺統合方面有一點問題，但不嚴重。他會無端端步行時失足，不一定跌倒，只是失重心，「論論盡盡」，大約每個月有兩、三次。主要的原因呢？幼子在初小那幾年，雖然年年品學兼優，當班長，讀書考試非常出色，全級獨佔花魁，但無論什麼知識，他都像憑閱讀和課堂得來。我夫妻教他書本以外的，他學得慢，更不會自己觀察人情世事。某天在超級市場購物，我們去選購，著幼子先在付款處排隊，他答允了。但我們選購完畢，卻見他呆站一旁，一問，原來有人插隊，發生混亂，幼子不懂應付，便呆站在旁。我與太太失望，因為著幼子先排隊是常事，他已做過多次，即使遇上混亂，應懂得重新排隊，而不是呆站！另一例，我們曾特意試探。

問：「若見同學遇上交通意外，躺在路上，你會安慰他嗎？」

答：「不會。」

問：「為什麼？」

答：「因為書本說，要讓傷者休息，不要打擾他。」

我夫妻不同意這答案，搖頭。

幼子日常與人對話時，問中答非所問，又或者兜大圈，越說越遠，始終沒答。他非常喜歡作文，所交出的字數，不論中、英，往往是學校要求的雙倍，甚至更多。文章詞藻非常豐富，應用時祇有少量錯誤。他寫作有技巧，能使用「擬人、對比、引證、趁托」等等，文章結構良好，常說這些學自課堂，解釋時振振有詞。但文中部份內容，問中離題，無關主旨，不明所以，刪掉更佳。

上述種種，以及許多生活小節，都顯示他集中讀書，學校的，課外的，記得很多，但少注意人情世故。日常與人對話時，涉及心情，人倫，角色互動，非書本所教的，幼子便不一定明白，或掌握不足，或出現兜圈。他作文時，常引用老師所教，努力修詞，講求結構，於是斧鑿。又如果文章是涉及人情倫理的，他瞭解有限，寫出的便間有離題。

偏愛讀書，不停吸收資料，少理解別人心情，長此下去，幼子的成長會有問題，很不妥當，我夫妻認為要處理。

幼子在「助展會」再上課一年多，課程包括「改善肢體運用」，「瞭解別人」，「表達自己」，也做了頗長期的「手療」，「我手劃我心」。多年前我休假相陪，今趟不再，沒需要了，幼子一星期祇上課兩小時，比對多年前，天天大量學習、訓練，這次小量多了。「助展會」說得對，今回は「預防性」的，我同意。當時幼子在校的生活和學習，並未發生問題，送他去上課是防患未然。

「我手劃我心」是藉繪畫，訓練幼子去表達心情，導師敦促我不要在家問，她也不會給我看畫，要保密，否則幼子不會劃出心中情。多年前，他參加「遊戲啟導」，導師也要求保密，其理相同。我守約，沒問幼子繪畫內容，故未能在此述說。

導師為幼子做「手療」，是要令他放鬆，然後再做其他訓練，「手療」顯然成功，因為他多次安然入睡。導師建議我在家也為幼子做，我樂意，於是學習，

在家試做。在最初兩個月，幼子常主動提出要求，他自小喜按摩，但他後來一路減少要求，因在家做「手療」時，我不能令他放鬆，其一是我技術未足，其二是要安放睡牀，令左右暢通無阻，才容易兩邊身都做，但幼子的睡牀貼牆，我沒辦法改變，勉強做，效果差。幼子直言：「感覺不舒服」。

「助展會」也指點我，一些比較激烈的事情，較能刺激孩子，渲泄情感，烙印經驗，明白人情。在以後的日子，我屢加嘗試營造「激烈」，但不成功，這不是肢體激烈衝突，而是感情上的激烈，沒有人說得準，可遇而不可求也！

另外，在日常生活，可問幼子：「你想想爸爸(或別人)的心情如何？」，「你猜一猜爸爸(或別人)在想什麼？」。我在家也試行，他起初沒反應，直到小六才有幾次，他不是回答，是面上的神情，顯示他在認真想。

在「助展會」上課一年多之後，幼子明顯進步了，作文少離題，對話快入題，即使兜圈，也縮減多。最重要是小六時，他述說某些事情，顯示開始留心人情世故，我感到高興，但他還要學習的，慢慢來吧。

我還有另一番體會，自覺重要。幼子經歷特殊教育許多年了，但他從未發問：「為什麼要去中心？」，「作用是什麼？」，「為何其同學不去？」，「為何哥哥不去？」。過去，我一直擔心他發問這些，很難答，幸而他從不問，時至今天也沒有！我感到十分欣慰。

幼子品性純良，對我夫妻為他安排的訓練和活動，他例必奉命，從沒異議。據書上讀到的，具「亞氏保加症」的孩子都是這樣，多信從，沒機心，幼子正是這樣，從無疑心，也沒與其他孩子比較，而這與我小時的品性一模一樣。

他幼時接受大量的特殊訓練，到各訓練中心的，家中的，各式各樣，十分之多，每天不停的學習，但因安排得宜，寓訓練於活動，輕輕鬆鬆。玩滾軸溜冰是最佳例子，訓練與康樂完全融合，幼子一直玩得開心。到高小再受訓時，他不以為意，而且每星期只兩小時，時間有限，他很自然就接受了。再加上在他幼時已去「助展會」，是熟悉的環境，再遇的導師，所以他沒啟疑慮。

幼子從來不知道，曾經受特殊訓練許多年，我夫妻在家也從來不提。這是

最好的安排，最妙的結果，幼子沒被標籤，白紙一張，心無滯礙，不具塵埃。待他長大，終有一天，當他明白幼時之事，會有小漣漪，但沒大問題，為父母者，夫復何求！

這也印證「早訓練」的好處。小時大量的特殊訓練，融合生活之中，幼子不知不覺的學了很多，快速改變，升入主流小學後，項項暢順，成績突出。到高小的訓練，所耗時間有限，不影響學業。「早悉別，早訓練」，家長的關懷愛護，導師的指導訓練，悉心盡力，不單克服一切，而且過程中不起震盪，沒加標籤，這對家長，對孩子都是最好。

終有一天，幼子會讀到這書，知到過去。我不再害怕幼子問，因為這許多年的經歷，令我清楚明白，「亞氏保加症」的孩子不是「不正常」，祇是「很不同」，他們有非常不同的學習方法，路向和時間表而矣。証諸我兩個孩子的成長路，和我個人的成長路，有誰可以說我錯呢？

### 「資優」何來？

在幼子的小二成績表，班主任和眾科任一致同意「天資聰穎」，小三被評為「資優」。但他在幼稚園時，被評為「學習遲緩」，怎改變的呢？從小及長，我家沒有提供甚麼訓練，去提高幼子的智商，其實我不懂，也懷疑有否方法。幼子上學就跟從校方的課程，我們沒有額外多教，沒有要他做補充練習，更加沒有補習，我家究竟做對了甚麼，讓孩子從「學習遲緩」變成「資優」？

曾聽過如下的故事，在美國，一個小孩子有輕微讀寫障礙，讀者猜一猜，他父母怎麼處理？相信絕大部分家長，包括我自己，都會安排兒子接受訓練，改善該小孩子的弱點。但他父母，看出孩子其他方面聰明，於是二話不說，買一部打字機回家，教孩子用打字機做功課，那孩子學得飛快，他成功交功課，不用手寫，用打字機，結果名列前茅。後來測試智商，屬高度資優，十歲，入讀美國大學！這就是了，要孩子學得快，應避其短，攻其長，他就會全情投入，進步神速。該位孩子的母親，曾到香港電台講解教育心得。聽罷，我衷心佩服。

我夫妻只是順著幼子的興趣，他喜閱讀，從三、四歲，我們就大量供應書本，最重要是他喜歡的，不是我們喜歡的，結果他看了很多很多書，尤其古生物的英文書，造就他英文水準超班，他也看不少中文書，所以中文水準也很高。至

於數學呢？小一才開始學，我不覺他有特別天賦，但我估計他上課專心，於是學得好。常識科成績佳，自然與他大量閱讀有關。加上他對文字的記憶力強，考試成績超卓，就是這麼簡單！小一的成績表，顯示他學習方向正確，以後就循這路繼續，享受讀書生活。

大概小四，幼子開始要用電腦做家課，他喜歡做 PowerPoint，從來不需要教，他會獨坐機前，專心專志，自己摸索，我們也就由他。不久之後，他做出的 PowerPoint 比我做的精美多，變化多。他就是這類孩子，有能力對著電腦自己學習，樂此不疲。我還是同一句話：「順孩子的天賦，給他們盡情發揮，一定做出成績。」幼子的成績表，校方只寫排名「第一至二十」，但我猜他必年年入三甲。

以上解釋了為何幼子考試成績超卓，不可能錯。到了小三，他參加「中大」和「史大」的評估，達「資優」水準，是甚麼的一回事呢？

何謂「資優」？最為人熟悉的答案是智商高達一百三十或以上，但「中大」和「史大」根本不是評估智商。我記得幼子要答卷，時限兩小時，範圍很廣闊，中、英、數、解難、測智慧和圖象分析能力，亦有心理測驗，評估學生自信心，還有繪畫，但我不知這測甚麼了。其實兩所大學，是評估學生的整體知識水準，而不單是智商。得悉結果後，我與太太都分別致電兩間大學請教，所以知道。資優的定義，是整體成績達到最高的百分之五。幼子本來就讀書成績好，取分高。在小六期考，幼子一個人盡取六個大獎，滿載而歸，當中包括：

中、英、數三科全級第一；

總成績第一；

「品學兼優」；

全校「傑出學生」。

他的整體成績，達到最高的百分之五，毫不稀奇，資優是也。

## 總結與展望

幼子的小學生涯非常暢順，成績超卓，獲獎無數。小六，得「最佳風紀」獎，對我而言，這個獎意義重大，因為其他盡是讀書考試，唯獨這是由全校風紀投票選出。幼子在校擔任風紀兩年，如果他的行為不恰當，不懂交友敬師，不獲

同學認同，怎能獲選？這是他擺脫「亞氏保加症」最有力的證明。

在這回顧，我審視了兩個範疇，第一是有關協調肢體，言語能力，社交能力，都是幼子升小學前，需要特殊訓練的地方。整體而言，他仍有進步空間，但不需要大量的特殊訓練。要改善肢體協調能力，只須為他安排恰當的運動，避去要求高速，快反應的便可。也毋須安排特定的言語和社交訓練。他閱讀興趣狹窄，要改變他從資料收集，擴闊到有人情的世界，我採用緩進的方法，把故事書夾雜到資料書堆中，潛移默化。言語溝通能力方面，我有自己的看法，幼子的能力是在另一層面，要把他帶領到與社會一致的層面，還需引導。幸好，在小六上學期，有許多跡象他在躍進，我還要觀察。幼子的行為有些非常固執，教而不聽，罵而不改，例如前文所舉的浸浴，我夫妻都擔心過，也認為要修正，但從另一角度看，幼子這些固執行為，全在家中起居。在學校，他應是恰如其分的，因為從沒聽過老師有不滿，只有讚。

第二個範疇是幼子讀書、考試，以至「資優」，也寫他的行為。以他的天賦和性格論，傳統學校較合適，因較注重記誦，默寫，規矩。如果入讀國際學校，較注重討論，發揮，互動，他能適應嗎？我猜未必。他最大的長處在於資料記誦，弱點是少留意別人心情，影響他的處事行為，說話溝通。我家下了不少功夫，也求助於特殊教育專家，他漸有進步，到小六時，我見他開始趕上來，十分期待。

在選對的學校，他是好學生，聽教、樂於助人。幼子分明是讀書和做科研的好材料。將來長大後，他可能整日埋首研究院、實驗室，他朋友不會多，很可能都是與他有共同興趣的。社交談話內容，總圍繞研究，但若然他能自立，開心快活，有自己的世界，而固執行徑只在他家內，那我何須在意？

幼子的六年小學生活，其實繽紛多姿。他代表學校出賽，獲獎很多，小六成績更厲害，在全港某公開中英數賽取得金獎，位列五甲！他學某種樂器多年，考試成績超高分，完全出乎意料，這帶給我家大驚喜，絕對是內子一個人的功勞。還有學游泳、獨木舟、風帆、參加小童軍、下圍棋、學橋牌、演話劇、到中大上課，都可下筆、分析他品性、發展和天賦強項。

我很想在第三個範疇「品學兼優」動筆，這比讀書、考試取高分重要多，難度也高得多，完全是另一層面的事。我心中有答案，且很有信心，很想與讀者分享，但困難是我想到的很多，不是一篇壹、兩萬字的文章可表達，應該是另一

本書，要鋪排妥當，結構緊密，前後呼應才有說服力。這是大工程，要花時間精力，希望將來有機緣吧。

「攜手同心」是寫給家長的，希望為大家打打氣，也寫給有志於特殊教育之士，分享我的經驗。我有一個信念，教育孩子，永遠是找出他們的天賦，讓他們發揮，才事半功倍。以我觀察，幼子現在的發展，已勝過我自己小六時多矣。我家不是大富大貴，頂多算小康，資源有限，若能做得好，那其他家庭也可以。

鄧麗君小姐的歌聲，在我心中悠悠響起，盤旋不絕：

「在你身邊路雖遠 未疲倦，  
伴你漫行一段 接一段，  
越過高峰 另一峰卻又見，  
目標推遠 讓理想永遠在前面……  
毋用計較 快欣賞身邊美麗每一天，  
還願確信美景良辰 在腳邊……」

註：歌詞出自鄭國江先生 《漫步人生路》

二零一五年夏