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第十六章   「永遠愛護」與「誓不低頭」 

 

在二〇一五，「攜手同心(增訂版)」的紙本書面世，海外好友傳來祝賀。原來許

久前，好友把二〇一一年版的電子書，介紹給當地的一位母親，她有一位患自閉

症的孩子，該母親看罷回函我友說：「這位作者，是誓不向命運低頭的人！」這

句話驚醒我。 

 

沒錯，助子，擺脫障礙，助己，克服畏羞，在漫長歷程，我的確堅定不移，「打

落門牙和血吞」，決心而矣。忽然之間，一個非常重要的問題，湧上心頭：「為什

麽我有決心？，咬緊牙關，勇克關山？」四十多前的我，祗是少年人一個，渾渾

噩噩，未懂世途，不知什麽是「亞氏保加症」，獨自上路，撞板無數，絕不退縮。

這種決心，是怎樣孕育出來？這是非常重要的問題，但怎教得青少年，排除萬難，

勇闖雄關？ 

 
我稍加琢磨，立知答案，有兩個重點，第一：「父母對我無限的愛護，永遠的支

持，加上中學的引導，神父和老師的教誨。」第二：「沒有退路，沒得選擇。」

以上答案肯定對，因為時至今天，我已為兩子之父十多年，緊緊看着兩子的成長，

他倆天賦殊異，各走極端，但都年年品學兼優，得升頂尖名中，我清楚看到家庭

和學校的強大影嚮。對比自己的經歷，我霎時明白，是什麽造就我矢志堅定，絕

不放棄？ 
 
 
「鈍」評潮湧，雙親挽救 

 

記憶所及，自小及長，身旁的人不停笑我「鈍」，以我的弟，妹最多。不能怪他

們，我少小時沒機心，易受騙，別人之言，我少置疑，總照辦。但弟妹早就成熟，

眉精眼企，了解別人的心情，說話的企圖，在他們心目中，我真的很鈍！家兄說

話溫和得多，祗形容我「單純」，「純品」，「純良」，很少說我蠢鈍。 

 

同學呢？一小半笑過我吧。我很幸運，中學的校風純樸，沒有壞學生，否則不祇

此數。初出茅廬時，曾遇上司笑罵：「笑你，你不明白！罵你，你沒反應！」我

當時的確不懂，但心內難堪！ 

 



攜手同心──兩代亞氏保加兒的越障路 (增訂版 2019) 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 151	

 151 

「鈍」評如潮，信心盡消！是雙親的愛護救了我，幾十年來，悠悠歲月，他們倆

從沒說過我鈍，一句也沒有。家母對我是無限包容，永遠愛惜，家父則是埋頭苦

幹，絕不多言，祗是身教和支持。我永遠感激他們。 
 
逆來順受，永不記仇 

 

二〇〇八年動筆時，總想不起童年往事，便向家兄尋問，他立刻述說我遭人欺負。

我聽得驚駭，不單因那些欺凌，更因家兄不知我在寫作，在毫無準備下，他不用

思索，一件又一件，如數家珍！我心中苦澀，幾天後平復，開始寫稿，寫著寫著，

波瀾再起：「為何祇述我遭人欺負，卻沒說我還擊，報服，反抗？連抵禦，自衛，

逃避也沒有？」想了半嚮，結論是我天性如此，逆來順受，少懂自保，容易成為

作弄的對象。這結論更令自己倍加惆悵！我從書上讀過，「亞氏保加症」的孩子，

往往同樣。 

 

最顯示我「混沌不開」的例子，是自已出資，給全班同學打乒乓球大半年，我讀

小六，十二歲了，同學提出，我就照做，全不考慮，愚笨蠢鈍之至！感激家母，

她問明白後，沒發怒，沒責怪，沒罵我愚蠢，笨蛋之類! 也沒向我的學校和同問

罪，追究。她只敦促我以後不可以，我唯唯奉命。 

 

家母對我無比寬容，那時我是小孩子，如果她也罵我「鈍」，我一定更害怕，更

失自信。據家兄述說，我還遭遇許多欺負，為何我通通忘記？自己反覆推敲，結

論是不管發生了什麽，母親一律沒罵我蠢，充其量一面愁容，叮囑我以後小心。

如果母親曾嚴加責怪，我必會在腦海中記錄，留下烙印！ 

 

如今我育兒十多年了，明白到小孩子的行為，是模倣成年人。家長好好保護孩子，

不計算，善原諒，立好榜樣，孩子也良善，純品！是家母之功，她令我對任何孩

子之間的戲弄，整蠱，都不反擊，加上天生本性，於是我對一切欺負，全盤原諒，

轉眼便忘。 

 
吃虧嗎？當然，還必很多，但從另一角度看，這亦有好處，我永不樹敵，從沒仇

人，一直保持單純的心。可惜家母謝世多年，我無從向她詢問，求教。 
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家母愛護，關懷照顧 

 

家母年輕時祇讀了一、兩年書，識字很少，但非常明白知識重要，不停鼓勵我讀

書求學。童年往事，我只記得極少，讀小學時，下午在家做功課，母親總常常在

旁：「乖仔，用心温習啊」，「累不累啊？我擘個橙給你，休息一會，然後再讀啦」。 

我在小學成績好，那年代，中學可以自設收生試，所以升中時，家母為我四出奔

波，報考了很多中學。她陪同我到所有的考場，直至試畢。我也不負所望，所有

收生試都成功。 

 

可能我成績好，既純良，又聽教，所以我與家母非常親近。家貧，下有弟、妹。

升中之後我漸長，幫忙家務漸多，她吩咐的，我便照辦，購物，幫厨，清潔，打

掃，各式各樣，我承擔的，是倍於兄長和弟妹中任何一人。然而，因為與母親的

親密關係，我沒絲毫怨言。 

 

大概中三，中四開始，我把每年所有的學校假期，盡用在家中的大掃除，抹窗，

洗地，洗樓梯，在牆壁，前門，後閘，花架，窗框等，髹上新漆，等等。那時我

年少無知，有點懷疑家母是潔癖，找兒子幫忙，但現在我明白了，不是的！她見

我在假期中，無所事事，便提議我外出，約同學，交朋友，但我無動於衷。於是

家母改而提出大掃除，我卻樂於幫忙，幹得起勁，如是者六、七年，常在母旁，

伴隨幫忙。是以母親常常對父親說：「這個孩子，永遠聽教。」 

 

在那段日子，其他空閒時我獨自排遣，看小說，砌模型，湊拼圖，做木工，去碼

頭釣泥鯭，去泳池，圖書館，我有同學，但沒朋友。家母一定看出有問題，不停

勸我約友外出，但我不敢，母親沒奈何。那幾年，最多旁人說我蠢鈍，單純，我

始終如一。 

 

照顧我不易，家母必曾擔憂連連。大概是中三吧，我遇上搶匪，當日我回家午膳，

在陰暗的梯間，他從後趕上，低喝：「不要叫！」，他沒有利器，但比我高大很多。

他強行除去我的手錶，再低低喝問：「錢包？」。我渾身顫抖的交出，搶匪便轉身

離開，整個過程，只幾十秒。我驚慌，不掙扎，不呼叫，不思索，不審度形勢，

不嘗試認人，什麽都不懂！我回過神來，繼續回家，我的神色可能沒甚異樣，家

母不以為意，沒有問，我記得腦海中，不停自問：「怎辦？告訴母親嗎？應怎樣

說？是否立刻？還是晚些？....如果母親留意我沒戴手錶，問我，那我就要答....」
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直至想到母親可能提問，我才口震震說出經過！為什麼我會遲疑不說？這行為真

希奇！中三學生，十五歲，不算年輕，實在太傻，太不懂事，太鈍！ 

 

家母急問歹徒有否利器，傷害我？之後便不住安慰，不停說：「沒事了，過去了，

手錶被搶，補買算了。」她沒計較失錶，沒怒罵，沒嗟怨，沒失望兒子不懂自保，

應變，呆笨。家母其實性格剛強，持家敢作敢為，絕不怕事，但對我卻永遠温言

撫慰，從不責怪。當夜，家母把事情告訴家父，父親也沒說話。第二天，甚麼都

已過去，我生活如常。 

 

雙親的處理，令我保持純真，尤其家母，她絕沒嗟怨，令我心中平安，沒絲毫壓

力，感到厚愛，樂意留在她身伴。 

 

日子一天天過去，我慢慢成長，沒遇創傷，更沒學壞，非常單純。直到中四，購

買橡皮擦膠失敗，那是一場慘痛經歷，我覺悟到若不克服害羞的弱點，將一事無

成，於是自發决心，開始闖關。幾年過後，漸有進步，完成「愛丁堡獎勵計劃」，

我成功改變，嚐到交友共樂的滋味。 

 

我的性格行漸變開朗，在假期時，頻頻與友外出活動。母親便把所有的大掃除，

全面減省，僅餘農曆年前的一次，不再漆窗框，髹閘門。母親根本沒有潔癖！ 

我不停外出，與友好登山涉水，乘風破浪。有六，七年，我往往在周六就去營舍，

周日才歸家，大量運動過後，身體疲倦，洗完澡，將衣物放進洗衣機，以後的事

不用管，皆因母親無限的愛。晚飯已準備好，用膳過後，幫忙收拾，清潔，閑談

幾句，上牀去也，就如是的生活了許多年。我大幅減少幫家務，既因已謀生，也

因不停參與風帆運動，家母從沒怨言，永沒阻止，她是百份百為兒為女，奉獻一

切，她給子女高度自由 ，非常寬容，祗要不是壞習慣，亂揮霍便可以了。 

 

今天，我非常肯定，要幫助「亞氏保加症」的孩子脫障，首要是令孩子有被愛的

感覺，樂於與人親近，父母永遠是孩子最先孺慕，最早親厚的對象。當年，家母

完全做到，一百分！ 

 

我在父母羽翼下，平穩成長，忘掉一切不愉快。我沒遇上不可收拾，或永久創傷

的波折。 
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家母有句話，影響我巨大：「不期望你大富大貴，飛黃騰達，祗你要做好人，行

光明大道，抬起頭做人。」她每每重覆，尤其當我遇上錯折時，便藉此鼓勵。畢

業後，找工作，我初次見工，膽怯，對應拙劣，一敗塗地。父母不知我見工的表

現，只知我未獲聘，他們沒要求什麽，讓我在家得到倚傍，徐途再起。我慢慢找

工作，繼續嘗試，力壓心慌膽怯，終於勉強過關，找到工作。投身社會後，我曾

經遇上大困難，閒賦在家，長達九個月，我己經是大學畢業生了，但找不到工作，

心情苦悶，前路茫茫，父母都予我容讓與支持，沒有責備，催促，怨言，讓我找

到翻身的機會，我永遠感激。 

 

家父身教，辛勤刻苦 

 

家父徹頭徹尾祗管生計，賺錢養家，平日教育和照顧孩子的事，全交家母！他的

辛勤刻苦，是我平生僅見，自己遠比不上。家父年少喪父，是自己養大自己！為

了謀生，青年時獨自離鄉，到達香港，在街市經營，一年工作三百六十四天，祗

農曆年初一休息。每天工作朝七晚七，回到家中，身體疲累，還要再工作約一小

時，為攤檔的雜事張羅，家父就這樣工作了四十多年。我記得自己少年時，每年

會有一、兩次，全家齊齊看齣電影，那是家中大事，是父親僅有的娛樂了。至於

在農曆年初一，他唯一休息的那天，祗是帶孩子外出逛逛吧。 

 

父親從不說教，他對子女的支持和影響，完全是身教：「辛勤工作，刻苦努力，

節儉省用，承擔一切，永不抱怨，永遠克服。」幾十年來，我從未聽他說過一句

困難、辛苦、泄氣或抱怨的話，他祗是默默工作，工作，再工作。 

 

我工作了許多年後，曾遇上大困難，心中氣餒，和他談話，我本不擬獲指點，不

料他一開口就說：「一定有辦法解決。」根著就提出幾個方案，都有條理，合乎

營商世界之道。當夜我靜靜思索，原來在家父腦海中，祗得一種做人態度：「遇

困難，不退縮，想辨法，必解決！」他堅定不拔，心態之強，即使我工作了二十

多年，仍比不上。 

 

在另一次閒談，我問：「怎樣才可教得子女孝順？」那時我初為人父不久，故有

此問。家父竟微笑回答：「不用教，祗要你努力工作，成功養家。子女長大後，

經歷過，知你辛苦，自然明白。」這是他的智慧，也是他的自信。 
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家父的身教，無比重要，深深影響我，祗是自己年青時不知道。家父，家母對兒

女的承擔和教育，顯然分工，非常清晰，而且成功。 

家父永不說教，但曾有一次例外，很特別的，可算是命令。當時我讀高中，他很

簡單地說：「長大後你要走，要離家，自創天地」，說罷沒有補充，沒有解釋，跟

著又去工作了。當時我愣然不解，許多年後才明白。 

 

我自小家貧，四兄弟妹，全都沒父蔭可依。父親這句話，更加清晰，眾子女必須

自立，別無他選。我矢志自立的心態，就是看著家父的榜樣，和他這一句話。我

逐漸長大，看著聽著，漸漸明白前路祗得一條，要珍惜，要上進，要自立，咬緊

牙關，誓克關山，否則必遭淘汰，就是這般簡單！ 

 

當年我不明白家父那句話，現在清楚了解，我永遠尊敬他。也以此句教子。 

 

母校訓誨，做個好人 

 

我就讀於油麻地「九龍華仁書院」，母校好到不得了，她保護著我，教育我，而

且深深影響我。 

 
母校的學生，份外尊敬母校，有好幾個原因。 
 
第一，母校是天主教學校，任教的神父，遠涉重洋，從蘇格蘭到香港，學粵語，

辦學校，終身奉獻。不少老師也近乎終身任教，有數位是舊生，大學畢業後，回

母校任教，一教三十幾年，直至退休，從未或離。也有些並非畢業於母校，亦一

教幾十年。我的中四，中六班主任是神父，昔日也是母校學生，我離校四十年後

的今天，他仍在母校。學生對母校情長，間有聞：祖，父，孫三代皆是學生。學

生對母校有著非常濃烈親厚的感情，份外尊師重道，永記教誨。 

 

第二，母校是平民名校，同學幾近全來自草根階層，通通沒有父蔭。歷代學生，

全憑奮發求學，成為專業人材，脱貧安居，改善生活，所以對母校份外感激。 

 

第三，母校面積龐大，全港數一數二，足球場，籃球場，網球場，乒兵球場，泳

池，飯堂，一應齊全，四周草綠樹蔭，寧靜優美，脱離繁囂，如此校園環境，全

港罕見，沒有學生不被深深吸引。同學們在諸多運動場上馳騁競逐，無拘無束，

樂也融融，足足七年，建立深厚友誼，終生不渝。 
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第四，母校大名，最了不起的是校風良好，孕育學生一種操守，要努力讀書，上

進自立，尊師重道，回饋社會。畢業後，我遇上新交，好幾次對方說：「出自你

母校的學生，與別不同。」怎不同呢？對方沒直說，其實言下之意，是指品格行

為。 

 

校園內，神父們常常說一句話：「考試多一分，少一分並不重要，做好人才重要。」

不要小覷這句話，它影嚮我巨力大。中一學生，約十二歲，正是「童子無知，混

沌未開」，仰慕母校大名，很快感受到全校上下對神父尊重，後來更明白他們是

終身奉獻的，便格外起敬，年年聽著，聽了七年，這句話永誌心中，要做好人。 

母校保護我，我祗懂讀書，不通人情世態，十分之鈍，對身邊的人，從不提防，

假如遇上壞人，有心計算的，我必吃虧。但在母校內，盡是有心求學之輩，根本

沒有壞孩子，充其量粗魯，衝動，取笑，但絕沒有存心傷害。那七年中，從未聞

打架，傷毁之事。神父、老師敦敦教晦，關心學生，教出一羣純樸而上進的學生，

無形中好好保護了我七年。「亞氏保加症」孩子，防犯意識薄弱，若我在另一所

學校讀書，遇上壞孩子，遭欺負，受騙，可以弄出大麻煩，後果難料，未必保持

一貫純真。 

 

在母校，與一羣善良的同學為伍，獲終身奉獻的神父和老師教導，教我做好人，

是我畢生之幸。 

 
步步向前，力爭上游 

 

自幼及長，我思想單純，生活簡樸，所接觸的一切，就是「努力，上進，自立，

做個好人，成功之後，回饋社會」，明確簡單，沒有其他。 

 

在家，目睹父親辛勤苦幹，拼手抵足，感受母親努力持家，無盡愛護。家庭環境

慢慢改善，從石屋，徙置區，到自置居所。從睡地板，到閣仔，到木板牀，到自

己牀鋪和房間。 

 

在校，同學盡是平民子弟，背境相若。聽到的教誨是，努力讀書，學有所成，入

大學，成專材，再脫貧。加上母校大名，舊生成為專業人仕多得很，沒有學生不

引以為範、自勉。 
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幾十年來，這種「自力更生，必有所成」的觀念，純真的思想，日夜伴隨，深入

腦海，鐵鑄不移。況且以家境論，亦別無選擇，父母祗能提供基本保護，不虞「無

瓦遮頭」，若要安居樂業，唯靠自己，奮勇上游。 

 

今天，我已育兒十多年了，看着兩個孩子成長，深切了解到「快樂童年」和「正

向人生」，是無比重要。自己天性魯鈍，雖然說不出自己的童年往事，但最重要

的是，腦海中滿是母親的慈愛，和父親的身教。我是小樹苗，未經風雨，純真，

善良，聽教。小學年年取得「品行獎」，升中後，深受母校教晦，繼續求學。到

了中四，突然遇上慘痛教訓，自我醒覺，明白要克服，這一直鞭策我，步步向前，

誓不放棄。 

 

因何寫書？莫要辜負 

 

許多人曾問我，為什麽要寫這一本書？知情的人代答：「想幫一幫別人。」這答

案沒錯，但問題可作另解，為什麽在二〇〇九年，我有那種傻勁，勇毅，不論成

敗，不問後果，牲犧許多個無眠之夜，共九個月，獨力支撐，做一件常人認為毫

無把握的事？寫書！我能寫得出嗎？即使能，怎處理文稿？有誰會讀？有誰出版？

當年，的確有好友坦率直問。那時，我也答不出！ 

 

是什麽樣的環境，教導，孕育出這種的品性？這種特質？這股勇氣？ 

 

答案是由小及長的潛移默化，包括家母的永遠愛護，永不責罵，要我「昂首挺胸，

行光明大道。」 

 

家父的身教，埋頭苦幹，默默耕耘。 

 

母校所教：「做好人」。是神父的身教：「貢獻社會，回饋社會。」讀者請找來九

華師兄練乙錚先生的書「細草微風」，內有一篇文章，敘述神父幫助學生，舊生

幫助新畢業生，畢業生日後又助後進，通通不問回報，傾囊解困，一代又一代，

讀後令人動容，明白為何母校能教得出學生「做好人」，「努力上進」，「回饋社會」。

這才是最好的教育，考試多一分，小一分，焉能相提並論？ 

 

他們做榜樣，我經年親炙，給潛移默化了，所以當年不論成敗，奮身寫書。如今，
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我不管兩子的天賦為何？資優也好，「亞氏」也好，都以此教導：「努力學習，和

平友愛，上進自立，回饋社會」。我也知道，如果我不增訂「攜手同心」，沒有別

人寫得出！這書算是報答他們，不敢辜負，示範後輩，積極人生，回饋社會吧！   

 
失路青年，豈可低頭？ 

 

「攜手同心  (增訂版)」的紙本書是二〇一五年出版的。無論新、舊相識的專家，

都說在香港找不到同類。我好奇心起，去附近的大型公共圖書館，把架上相關的

書籍盡數搬下來，匆匆翻看，真的沒有！沒有咬實牙關，勇闖關山的！ 

 

有一篇文章，幾千字，我讀得感慨萬千。文章出自一位「亞氏保加症」的青年，

記敍讀中學時，遇上困難，得老師和同學的協助，可以好好讀書，考上大學。在

大學，又遭遇多般問題，再得校方，同學體諒，幫忙。整篇文章，對老師和同學

千恩萬謝，十分感人，但也流露出該青年自信不足，渴求協助，不停强調自身的

各種弱點，障礙，寸寸受阻，屢屢覓助，透出：「我是弱者，幸獲幫忙。得蒙義

助，感激不盡。」 

 

我一路讀，心不住沉。在香港，不是人人能考入大學，這位青年，付出很大努力，

成功入學，是優秀，出色的一員，應該充滿希望，朝氣勃勃。既然有勇氣寫文章，

介紹自己，何苦總不停自傷？強調「亞氏」患者的身份？人生豈能如此渡過，向

命運低頭？當日，我內心不停喊叫：「不要自弱，無需畏懼，别有方法，勇毅為

先！」我恨不得與該青年相見，好好一敘！除了此文，我也讀了好幾篇其他的，

有青年人，有大學生，有剛入職場的，他們所訴說的困擾，不安，尤其找工作時，

面試的難處，都勾起我自己相類的經歷，感同身受。 

 

「關山難越，誰悲失路之人？」我是過來人，深知其艱，很想提供一點意見，給

這些青年和他們的家長。 

 

在我而言，「亞氏保加症」的孩子，有與別不同的學習模式，方法和時間表，大

異一般，連父母、老師都不易明白，致使教學兩難，但並不代表絕望。最好當然

是及早悉別，求教專家，訓練輔導，助他們愉快成長。錯過了是非常不幸，例如

我自己，童年快樂回憶是近乎零！但舍弟、妹卻無窮回味！我的越障路，比幼子

漫長多，崎嶇多。 
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畢竟我非常幸運，雖然魯鈍，但沒遇上無可補救的傷害。假設小六時，我遭同學

戲弄，撞倒，後腦轟然著地，撞壞了腦袋，又或者中三遇劫，歹徒兇殘，持刀傷

我，這兩件事若再兇險一點，後果堪虞。那時的我，根本不懂反應，自保，我還

能成長嗎？會力圖越障嗎？會有「攜手同心」嗎？ 

 

我幸得雙親愛護，母校栽培，又得父母，神父和老師的身教，明白到要自我承擔。

及步入社會，知道必要前進，不能畏縮，退後便面臨淘汰，所以我一於硬闖，跌

倒再起。我不懂什麼是「亞氏」，自己二十多年的脱障旅程，目標就是克服「怕

醜，害羞，沒信心」，雖然流於簡單，但夠明確。 

 

當年，我從未聞「亞氏保加症」，「社交障礙」，「感統困難」，「身體語言」，「思想

解讀」(Theory of Mind)，「言語治療」，「感覺統合」，「職業治療」，「音樂治療」，

「沙畫治療」等等。這些弱點，障礙，症狀，治療，的確沒錯，但對於我，在三

十多年前，一個孤身上路的青年，合起來是過重了，挑不起的，必遭壓扁。 

 

我什麼都不懂，但緊記一件事，自己十六歲了，竟連買橡皮擦膠都失敗！明白長

此下去，是死路一條，誓要克服畏羞，沒信心。那二十年確實不好走，重重困難，

步步驚心，我真的試過在公司做報告時「飆冷汗」！單靠「硬闖」是下策，可幸

我運氣好，在漫長路上，成功便繼續，跌倒便回家，在父母掩護中休息，徐途再

上。 

 

寄語「亞氏保加症」的青年人，你們另有優秀的潛能，一點點，一滴滴，必能發

掘。一寸寸，一步步，漸終克服。請盡快找專家幫忙，尋求指導。亡羊補牢，未

為晚也，不要給「亞氏」和許多障礙拌倒，不要以為自己「鈍」，不要自弱，你

們的前路，我走過，請跟我的足跡，挺步向前，大膽嘗試。不容易的，要竭力付

出，必終有成。你們一樣可以交朋結友，建立家庭，安穩生活，愉快安康。 

 

也寄語家長，請好好保護你們的孩子，他們本性善良，能學願幹，若糟蹋了，實

太可惜。 

 

崎嶇長路，起跌平常，步步維護，仗仗扶持，好好栽菩，心心互勉，雄關漫道，

盡數克服。 
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玉龍碎鎖，彩鳳脱枷，陰霾盡掃，長空一洗，否極泰來，韻笑花前，綠茵遍野，

邁步飛馳。 

 

二〇一七年一月 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


