

# 《攜手同心》

——兩代亞氏保加兒的越障路

一群專業人仕，  
為我孩子的學習，

出過很多力。

諸位的誠意，  
一浪接一浪；

這力量，  
非同凡響，

徹底改變我的孩子。

樂君享 著

## 目錄

推薦序	助展會兒童發展治療顧問 陳玉珍姑娘	P. 2
自序		P. 5
第一章	教育長子所得——磐石之基	P. 7
第二章	兜兜轉轉——發現幼子是亞氏保加症患者	P.11
第三章	感覺統合的訓練——遊戲第一	P.17
第四章	言語治療——「爆丸」奇緣	P.26
第五章	美妙的經驗——遊戲啓導	P.41
第六章	鼓舞自己，永不放棄	P.47
第七章	幼子自信大增——振翅高飛	P.56
第八章	粲然大備——參加「社交訓練」	P.63
第九章	「愚公移山」——我在家做了什麼？	P.69
第十章	求教高明—非傳統的訓練	P.75
第十一章	治癒亞氏保加症——相知相交，扭轉乾坤	P.82
第十二章	知所適從——讓孩子發揮	P.92
第十三章	雄關漫道——我也擺脫「亞氏保加症」	P.97
第十四章	六載回顧——從「學習遲緩」到「資優」	P. 118
第十五章	如何令孩子喜歡社交	P.143
第十六章	永遠愛護與誓不低頭	P.150
後記一	助己助人	P.160
後記二	給兩兒	P.162
後記三	珍惜璞玉，莫要糟蹋	P.163
增訂版 -	奇妙的旅程	P.168
2018 回顧 -	如魚得水	P.173
致謝 及 附錄	幼子訓練歷程	P.179

## 推薦序

助展會兒童發展治療顧問 陳玉珍姑娘

這是一本讀後會讓人感動的好書。它記錄了一對父子怎樣擺脫命運枷鎖的成長故事。它告知讀者，人憑著信、望、愛和智慧，在不同年代、不同年齡、不同方法和不同過程下，但可得同一結果——都能跨越那與生俱來和不明來歷的人際關係、溝通和感官障礙（亞氏保加症的特徵），愉快地生活和成長。

在此書中，作者跟讀者清楚細緻地分享了自己和他次子的日常生活面貌，讓讀者們能細嚼亞氏保加症人仕的內心世界和那些不為人知的苦況。再者，作者更詳細描述了自己和其次子的改變歷程。最後他還將經驗做了一個深入的分析及歸納，總結出擺脫亞氏保加症特徵的態度和方法。這本近乎自傳式，又理論實務兼備的兩代亞氏保加症患者童的成長記錄，應是香港社會甚至華人世界的第一本。

認識作者不經不覺已近四個年頭。筆者所見的作者是一個溝通得宜、待人真誠、愛錫妻兒、擁有穩定事業和平衡生活的慈父。根據作者的自我評審，他自己也跟兒子一樣，自小擁有亞氏保加症的特質，只不過數十年前的那個年代，亞氏保加症還未被大眾認識，所以當時未能得到專業輔助，唯有靠自己救自己。現在的他，自覺良好，生活如意。若是這樣，作者可說是一個切切實實的成功案例。

而作者的次子，本人則見證他在這些日子裡不斷地跳脫成長。他在助展會受訓了近兩年，在升小一前停止訓練。即使在校沒有接受什麼特別的輔導或協助，孩子仍可輕鬆面對小學生活；小一下學期更獲品學兼優獎，老師更給他『做事有條理，具領導能力，是可造之材。』的評語。升上小二後的情況亦如是。雖然我們未知孩子將來的發展會如何，但可肯定的是，他在此階段的成功，已為將來奠定了良好的基石。

無容置疑，作者父子倆的成就，見證了生命改變是有可能的，擺脫亞氏保加症的特徵所帶來的成長障礙是有可能的。

**世上無難事，只怕有心人。**成功背後，筆者認為一切先歸功於作者對生命的愛和信任心！無論是在他自己或他的孩子身上，本人都看見作者那份對生命不放棄的愛心，對生命可被創造的信心、作出改變及積極行動的決心、自主自信心、和信任別人的心。這些正面的能量相信就是父子倆成長動力的源頭！

作者在青年時開始意識到自己交際溝通的困局時，他跟一般的成功人士一樣，不自怨怨天，而是以積極的態度和運用直心，自行不斷地為自己設計出不同的策略，並以行動作實踐，來幫助自己改變命運。只要有恆心，鐵杵磨成針！雖說是亂打亂撞和單打獨鬥，但在二十多年後的今天，經過內裡九年多的刻意奮鬥，作者自覺良好，社交輕鬆自如，相信在作者身邊的人必對他的成長有目共睹。

對於他的次子，當作者想到他跟長子在能力上那莫大的差距，將來又會可能影響兄弟關係時，他就驚怕起來。這次作者跟自己年青時一樣，以不放棄、相信生命可改變的態度和積極的行動來接受命運的挑戰。他作一個了不起的選擇，就是休假半年。他義無反顧地承擔起帶領幼子的工作，以堅定不移的信念，專心一致，全心全意地投入，費盡時間心思教導幼子。在此我必須向作者致敬！當然，我亦為他的成功感到欣喜和鼓舞。

跟作者自己命運不同的是，今次他不再是亂打亂撞和單打獨鬥了，而是和太太及一隊的專業團隊一起行動；不單資源豐富得多了，週遭的支持力也是加大了。大家同心協力，依著前人的經驗和專業理論的指引，有系統地來找出幫助孩子的方法。這次的結果是生命改善工程進行得更有效率，孩子用了兩三年就明顯漸離困境了。不過，專業支援能用得上場，都是依靠作者一個開放的心，一個對專業信任和尊重的心來接引成事的。

此外，這兩代人的成長故事也透露了一些有關治療的成功竅門。雖然父子倆的成長都是可喜的，但是他們各自的經驗就毫不一樣。讀者會看到兩個截然不同的方法。

其一是像作者本人由上而下，靠自己的意志及意念作主導，非常有意識地命令自己克服困難，例如演說報告時當聽眾是木頭人來處理焦慮，直至養成新的行為習慣為止。其二是像作者兒子由下而上，順勢而上，在沒甚意識或不知的情況下，透過開開心心地參與成人們所設計的遊樂和日常活動，學習接觸自己及感受他人的愛，不知不覺間就作出改變。筆者估計，作者的兒子根本不知自己在接受治療訓練，他只是信任爸媽哥哥和老師們，跟他們盡情地玩和投入生活就是了。兩者比較，明顯的後者來得快速、活潑和輕鬆，一切像無意識地就成章了。

無論是曾被標籤/自覺為亞氏保加症/自閉症的同路人、其家長、老師、社工、心理學家、治療師、醫生……等，又或只是對生命成長和人類心理行為有興趣的大眾，相信都會在此書中找到共鳴、看到希望和吸取到新的知識。這樣的好書，你我又怎能錯過呢！

## 自序

我育有二子，長子資優，兼且長相好看，又口齒伶俐，自幼稚園開始，至小三這六年，連年品學兼優，不停獲獎，受盡讚美。他未滿十歲，在學校當班長，任風紀；中、英、數、常，甚至音樂、美術和體育，科科獲「甲」等成績，是校內天之驕子。

幼兒是亞氏保加症患童，兩歲半前尚未開口說過一句話，從沒有目光接觸，沒有溝通，冷漠、孤獨。他曾在商場及在公園分別走失兩次及一次，令我和內子恐慌；找回幼兒後，無論軟語或苛責，他均毫無反應，我覺得心寒。二零零七年夏天，幼兒四歲半，攜予專家評估。聽報告時，內子當場泣不成聲。我另找臨牀心理學家給他多做一次評估，結果是具「自閉」傾向。

為什麼兩個孩子竟如此懸殊呢？心中感然。悽酸還悽酸，現實歸現實，我唯有為幼兒安排訓練，轉眼半年，幼兒有進步，但與自己期望有距離。更甚者，他開始抗拒某些家中練習，不合作，內子信心也日漸動搖。

為多了解亞氏保加症，零七年冬天，我翻查書籍，結果大吃一驚、震憾，原來我自己也是一個曾患亞氏保加症的人！書中描述患童的行為、弱點、困難，勾起我一幕幕童年回憶。我小時常遭人取笑、「搵笨」；青少年時害羞、有社交困難，許多不快的遭遇，湧上心頭。這些早成過去，我算是擺脫了亞氏保加症，但前車可鑑，我不可讓幼兒步我後塵，遇上相同困難。

也是零七年尾，陸續收到中文大學、史丹福大學的評估，長子開始入讀一些資優生課程。我固然為長子開心，可是更為幼兒擔心。想了許多個晚上，我終於作了兩個決定：第一，休假半年，從零八年元旦開始，在家照顧幼兒，務求把握「黃金學習時段」，幫助幼兒克服障礙。第二，一切幼兒為先，長子為後。長子聰明，凡事熱誠，整日都笑面迎人，教導他是一件賞心樂事，輕而易舉，令人享受。但我無此福份，不得不選擇教導幼兒為先，否則，他兩兄弟必越來越懸殊，無法建立兄弟情，影響家庭和諧。

於今回顧，我對未能付出再多一點時間給長子，雖不會後悔，亦無愧於心，但總有一絲絲不愜意，一點點惆悵。

六個月過去了，幼兒進步神速，其間多次中期檢討，進步優於預期，驚喜不斷。零八年六月，專家表示，大可以視幼兒為正常小孩子，我也察覺他亞氏保加症的徵狀，不復多見。

零八年七月二日恢復上班，第二個星期，收到幼稚園通知，幼兒獲頒「學業成績優異獎」，真是大喜訊，我和內子心花怒放，頻呼：「從未想過！」真的，幼兒這個獎的份量，遠比長子六年品學兼優獎，加上其他各大小獎項的總和更大。犧牲六個月的入息和付出的精神時間，通通賺回來。

起初，專家意見是用二至三年時光來訓練我兒，但言語間，暗示難料進度。豈料我休假這六個月，幼兒進步極快，內子的信心也回來了。我想，自己一定做對了，而且很多。與幼兒到「小童群益會」和「協康會」做社交訓練時，聽到其他家長的敘述，感到部份家長覺徬徨，缺信心，是迷失了。自己是過來人，感同身受，心想：如果我將自己的經驗公諸大家：讀了什麼書、學懂什麼、做了什麼，若這些能幫到其他家長和小孩子進步快一點，家中多一些笑聲和溫暖，已是功德無量。我不是想教其他家長做相同的事，這沒大用，因為每個孩子發展不同。我祇想鼓勵其他家長，是有辦法擺脫亞氏保加症的。鼓勵、信心、關懷孩子、永不放棄最重要。事實上，在我休假的六個月內，就曾讀過幾本好書，非常感人，令我鼓舞，令我堅持。我會在書中介紹。

我也希望給兩兒一個示範，叫他們明白親子的可貴，可化腐朽為神奇。香港人，許多終日埋首工作，為子女提供物質，忽略家庭教育，實本末倒置；教孩子遇上困難時，不輕言放棄，努力找尋方法，請教專家、讀書，自己再分析，擇善而從，保持盼望，必能衝破難關！

我相信自己也曾是亞氏保加症患者，但從沒有得過專家指導或特殊訓練，怎樣擺脫障礙的呢？想了許多個晚上，終於理出頭緒。我只是胡亂硬闖，那過程崎嶇難走，進二退一。雖云闖過，只屬僥倖，法不可取。我把這些也寫出來，相信值得參考，希望專家研究。

最後，我與幼兒都曾被此症影響，萬一將來孫兒也是，那將是二、三十年後，其時我老矣，難有精力指導後輩，亦不可能記得今次所做的細節。留下此書給他們參照，復加鼓勵，祇要堅定勇敢，加上無限愛護，必能克服障礙。

## 第一章 教育長子所得——磐石之基

我決心休假半年時，心中十分肯定，必能幫幼兒很大，而結果比我當初期望更佳，難再苛求。為什麼我滿有把握呢？這要從教育長子的經驗，和幾個堅定的信念講起。

第一、家庭教育，至為重要，而且必須從小做起。自從成為父親以來，看過不少兒童教育書，聽過不少講座。所有書本，老師，專家都一致認為教小孩子，必須在六歲之前。六歲後，孩子的品性已定，難以改變。六歲前，就是教育的「黃金時期」，萬不可錯過，而零八年初，我幼兒剛五歲，倘我不把握，後悔難返。

第二、情緒智商(EQ)，比智商(IQ)更重要。性格比智商更重要，而所有智力中，以創造力最重要。

第三、教導孩子，走對開始的一步，就成功一半。只要他獲得讚美，動力就來，他會愈來愈快，愈學愈開心，以後更受讚賞，更有動力，順勢踏上康莊大道。小孩子易教，父母也少操心。

以上幾個信念，鐵鑄心頭。有一段時間，我暗裏自豪，深深認為好的家庭教育，使長子成為資優生。每年見家長，不同級的班主任最常說的一句話是：「樂先生，樂太太，眼見你兒子的表現，就知兩位花了很多心機教育孩子。」

長子天生口齒伶俐，未兩歲，已唸唐詩，一次偶然機會，即興在商場參加比賽，獲獎，從此順風順水。在幼稚園，他連續兩年贏了全校的「講故事比賽冠軍」，也在兩屆高班畢業典禮上表演。在台上，他面對過百家長、老師、校長、校監，全無懼色。到讀高班時，我和內子為防他再勝出而變得驕傲，不讓他比賽。那年，他已連續三年獲得品學兼優獎；代表學校出選「油尖旺傑出學生」，又獲獎。

長子幸運，在幼童時相貌非常可愛，乘港鐵，巴士，常有嬌嬌，婆婆搭訕，稱讚他標緻。最誇張一次，竟有少女，從港鐵站頭，拉同學跑到站尾，追看我兒。我隱約聽到她對同學說：「快的來睇，那個細路仔好靚！」長子是在這樣一個充滿讚美的環境長大，我夫妻只需輕推他一把，引他入軌道，他自己就有動力學好。



長子原校升小一，立刻獲委任為班長，如是者三年。他每科的成績均得甲等，也年年獲獎。我夫妻不算很催谷，祇為他檢查功課，有錯則改，但從沒上補習班，也沒有安排週末學數、國語、英文等。週末他學打羽毛球、游泳、攀石、滾軸溜冰、繪畫、彈鋼琴。他每樣活動都十分投入，所有老師，教練都讚賞。學游泳，只幾堂，學懂自由式，再幾堂，又學懂背泳，教練評語：「極具潛力，宜多加訓練。」學攀石，全班最矮小是我長子，但偏是他首先成功攀上最高點。

讀二年級，學校認為我長子是資優，我夫妻不相信，也沒有為他安排評估或作其他培訓。到學期末，他由校方推薦參加中文大學和史丹福大學的測試，與學校預期一樣，算是入圍資優。

我反覆推敲，肯定長子不是智商極高那一類，但卻事事熱情，努力參與。遇上有吸引力的活動，他就歡天喜地的去學、去做。為什麼呢？離不開他有點幸運，幼童時已得人讚賞，令他對自己有信心，對世事好奇，父母沒有強迫他做他不喜歡的事。參與的活動，都是恰恰他能力已達，而又帶多少挑戰性，足夠吸引他。

我夫妻非常重視的，是鍛練長子的品格栽培，舉一些例子。

我家小康，家居千三平方尺，有車，有菲傭，但孩子不得對傭人無禮呼喝，犯錯要說「對不起」，有要求須講「唔該」、「謝謝」。

每天早睡早起。長子現九歲，從未超過十時半上牀就寢，睡前必向父母道晚安。

很少買昂貴玩具，常常向他灌輸「物有所值」的觀念。他幾乎未央求過買玩具，若有，亦是廉價物。

不浪費。玩具壞了，必檢查可否修理。鞋底脫落，不即棄。檢查後，用超能膠把它黏合，我要長子在一旁觀看，這樣他就學會不浪費，善用資源，這不是小學生三年級的課程嗎？我早就潛移默化，教曉他。

香港這一代的孩子，比我輩多物質享受，雙親同時工作的很多，週末吃飯，常依小孩子意願。為免長子驕縱，我刻意要他問父母喜好，要商量、遷就，他就明白尊重別人。

在快餐店或麥當勞時，把握機會，鼓勵長子自己去辦事，例如取紙巾、飲管、刀叉。不要少看這些事，實是訓練兒童最好方法。他那時約四歲，處理得好，麥當勞小姐，一定不吝讚美，小孩子聽到，自信更強，更願嘗試。

長子四歲半，訓練他自己沐浴、更衣，我也要他自己清理大便，不假手菲傭。不要以為這容易，假若男女主人都上班，又聘得一勤力的菲傭，這小孩子就不一定得到這種訓練，何來懂自我照顧呢？更遑論在校當班長。

常帶長子去圖書館，任他喜歡，大量借書看，也陪他閱讀，但漫畫書例外，少借。他也少看電視，除天地自然和動物紀錄片。電子遊戲機是禁品，即使親朋送來，亦婉拒。為什麼浪費時間打機呢？就算轉看漫畫《三國演義》，也算學識歷史人物。

我常努力灌輸「不怕困難，面對挑戰」的觀念予長子。他五歲時，幼兒一歲，家門外是大斜路，我叫長子推嬰兒車，他滿頭大汗，我只在旁鼓勵，未施予援手。回家後，我倆一起痛快吃雪糕，事隔四年，長子仍記得此一幕。

路旁見到蟑螂，內子避開，我要長子踏死蟑螂，他那時約三歲，從來不怕蟑螂。想不到的是，升小學後，同學視他為小英雄。

睡房有冷氣。夏天時，為免長子驕生慣養，特別安排與他在廳打地鋪，不開冷氣，睡到天明。他有過這種經驗，不只啻上了一課，人可適應環境，冷氣不是必須的。

小學規定穿綁帶鞋，我更教他，又不許菲傭代綁，要他自己做。參加家長會，校長分享經驗，某三年級生鞋帶鬆脫，校長告之，這學生竟把腳伸到校長跟前，意思明顯，叫校長綁！我把這反面教材告訴長子，讓他永遠記著。

教孩子摺紙，可以訓練小肌肉、創意、廢物利用。孩子玩得哈哈大笑，全家樂融融，一舉數得。

家中賞罰分明，言出必踐。數年前，在路旁，遙見一位女士帶着三名幼童，約四，五歲。幼童在前行，忽然衝過馬路，女士急叫停：「你們不聽話，要罰。」眾童笑哈哈不予理會，女士氣急敗壞追上，然後嘆一口氣說：「以後不可以。」眾孩子呼嘯一聲，又往前跑，棄女士不顧。我認為這女士犯下教育上的大忌：言

出不踐，是沒信用。小孩子再不理會這女士的訓令了。過馬路絕非兒戲，怎可不嚴格教導呢？「管教」，先管後教，對幼童，管不了，就教不好。

當目睹三歲小孩，掌摑他母親，玩鬧頑皮，接二連三。其母一面不豫，擋開。其父在旁，不予阻止、懲罰。最後，那孩子笑著跑開。我認識這家庭，不相熟，難發話，只在旁暗嘆。

以上種種，我可以大書特書。我堅信自己的教法，就這樣把長子培養成一個事事熱情，願嘗試、有禮貌、懂處事、成績卓越，年年獲獎，受同學、老師歡迎的學生。

容易嗎？獨立看每一項，都容易。但要長年累月，用心堅持多項，則十分困難。香港多少家長工作超時，回到家中，孩子將睡，那有時間栽培教導，菲傭只能照顧起居飲食，何能教育？到週末，家長有時間了，能否時刻以親子教育為念？這是時刻要動腦筋，聚精滙神，不易為。反之，若與孩子同看卡通片，打機，玩樂，把所有工作盡付菲傭，則舒適得多。家長會怎選擇呢？要注意，家庭教育必須在六歲前做好，之後小孩子對世事已有自己看法，品性大定。倘錯失時機，再難教。困難是，一般家庭，小孩子六歲前，往往是家長為家庭經濟拼搏時期，是為難。我幸運，長子出生到他七歲這幾年，工作壓力不大，能抽空扶助長子走上正路。如今，他目標明確、自信，矢志「品學兼優」。

我曾自豪好幾年，暗自詡家教出色。現在，仍有一點自豪，但心中謙虛多了，因為經歷教我幼兒的好幾年，明白到在幼兒教育、親子這些領域，懂得太少了，實在還有許多要學習。

寫了許多，簡述教育長子的經歷，算有成。憑著這些，我有強烈信心，認為若休假，朝夕相伴、親子，必定對幼兒的訓練，有大幫助。

怎樣親子？「多給時間」、「多關懷」、「多愛護」，都是眾所周知，實際怎樣執行呢？讓我把經歷寫出來吧。

## 第二章 兜兜轉轉——發現幼子是亞氏保加症患童

一般家長不容易知道孩子是亞氏保加症的患童，即使曾廣泛諮詢專業人仕，亦未必輕易。我的經歷，正好說明這點。

我夫婦有育兒經驗，而且自幼子出生後，內子不再上班，家務由菲傭負責，可以長時間專心照顧幼子。長子未足一歲已講話，但幼子歲多仍未開口，除「媽媽」、「BB」外，甚麼也不講。我與內子感到不妙，於是加倍留神。經過我們兩年來的觀察，並諮詢醫護人員、給幼子進行評估、訓練，我倆仍未知幼子與亞氏保加症扯上關係。到四歲半，給他再做一個跨界別的詳細評估，這才證實他是患童。每次回想，總覺有點離奇，自己與內子都沒疏忽大意，亦有及時求教專業人仕，但就未能早一點發覺癥結所在。

幼子在香港出世，一直定期到母嬰健康院檢查，或見護士，或見醫生。第一次垂詢遲學語的問題，是幼子一歲時的檢查，答覆是：「不用擔心，只落後一點，繼續觀察。」之後，每次覆檢，都是同一答案。幼子兩歲時，我們攜他見私家醫生，仍是相同答案。我總覺得，這段時期為我兒檢查的醫護，雖不算失責，但未夠認真。

我夫妻從不擔心幼子患唐氏綜合症，內子是高齡產婦，早期已進行抽羊水檢查。我們也相信幼子沒有聽覺問題，從日常生活觀察，肯定他能理解，亦數度在他身後發聲，他有反應，相信他能聽見，最壞的情況也只是聽力稍弱，但他偏不開口學語。

幼子也日漸顯露一些不尋常的行為，例如他很愛砌圖，一幅由七、八十小塊組成的拼畫，對兩歲的小孩子是頗高難度的；但幼子輕易完成，又樂此不疲，天天砌相同拼畫。

我們叫他沒反應，輕觸他、輕碰他亦然。在日常生活中，他與別人永沒有目光接觸。

他喜歡把東西排成直線，每天玩着相同的玩意；也喜歡看玩具火車在路軌上旋轉。他沉迷，不發一聲，不知喜樂，只痴痴地看。

他只肯沐浴，非常害怕被花灑淋頭；掙扎或顯露驚懼神色時，卻不作聲。約兩歲時，有一次，幼子在缸中沐浴，玩了許久，耽擱時間。恰巧我在家，便用強抱他離開浴缸、給他抹身、穿衣。他極力反抗，即使出了客廳，仍不斷要脫衣，衝回浴室。這情況持續了十多分鐘，他絲毫沒軟化跡象。我怕糾纏問他會受傷，唯有順他意，讓他重新沐浴。他在缸中，自顧自玩了好一會，沒瞧誰一眼，渾若沒事發生，冷若冰霜。現在回想，一個二歲孩童，與父親角力，狀若瘋狂，面紅耳赤，又不是啞巴；但十多分鐘內，卻不發半點聲音，怎可能呢？思之聳然，我與內子更擔心。

幼子兩歲半時，我夫婦攜他到香港大學言語治療學系進行評估。負責評估是該系三年級學生，大學講師則透過單面鏡觀察。我永遠記得，在這四十五分鐘內，任憑評估員用盡千方百計、各式玩具引誘，仍不能令我兒發一點聲。結果顯而易見，港大立刻為幼子安排言語訓練。

我家在西貢區，每星期三下午，內子不辭勞苦，攜子到港大。當時我在銅鑼灣工作，也盡可能告假半天，與妻子同到港大。我認為幼子接受言語治療是一件大事，我夫婦必須參與、到場鼓勵；並與訓練員溝通了解進度，以便在家配合。

訓練以三個月一期，由言語治療學系三年級生負責。他們雖未畢業，但盡顯專業能力。我不認為自己與內子不懂教幼子說話，但在教材、設備和言語訓練的理論知識，遠比不上他們。訓練員每次用不同玩具引導幼子，甚至針對他所需，自製教材，效果甚佳。

三個月過去，幼子漸開口講說話；又過三個月，進步日多。我和內子心情日漸放鬆。到了第三期訓練的中段，某一天訓練完畢，大學導師忽然說：「以後不用再來受訓，孩子已有能力從日常對話中自學言語。」突如其來的消息，我與內子一時之間，既喜且驚，心想：這真是行的嗎？

我曾經反省、自責，覺得自己在無意之中，忽略了幼子。我長子太出色了，和他談天，根本是賞心樂事。當時，長子讀小一，任班長，成績出眾，口齒伶俐，有許多樂事和我夫妻分享。晚飯時，我們談過不休，樂也融融。幼子呢？是不言不語的娃娃。到我驚覺忽略了幼子時，唯有打醒精神，盡量把注意力，從長子抽回幼子身上。

言語治療暫停了，幼子果然能在家繼續學語，但進步慢，而且其他問題，慢慢浮現。在其三歲多時，有以下表現：

呼而不應，遺世獨立，自有自玩。

即使回應，與他人無目光接觸；偶有抬頭，亦目光他射，不像與人交流。

說話音調平板，無抑揚頓挫。

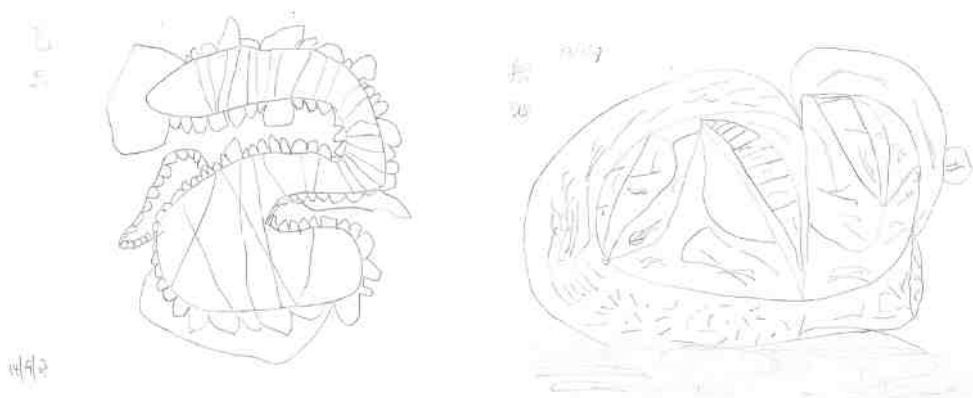
回應答非所問，雜亂無章。

不知危險，在商場自有自行，從無自發牽着父母或長子的手。走失了，被尋回後，對父母叮嚀，一面茫然，毫無反應，渾不明白。

沒喜怒哀樂、表情變化，與哥哥玩耍時，大部份情況是各自玩、沒溝通。從沒有玩得盡興，發出笑聲。

缺社交禮儀。早上回校，即使內子不斷鼓勵，總沒有向老師或同學主動說早安，也不露笑容。

極喜塗鴉，勇於下筆，但沒有人明白他在畫什麼。問他所繪為何物，他的答案更匪夷所思，令我擔心他完全不明白現實世界。附圖是幼子從二歲到四歲所繪。



畏高，我抱起他，過我肩，他雙腿亂踢、驚呼。在公園，永抗拒滑滑梯、盪鞦韆。即使我抱着他，坐我大腿上玩滑梯，他一樣驚慌亂叫。

不懂吐痰，未能擤鼻涕；洗手時，未能雙手互擦。

不能雙腳跳。身體平衡有困難，單足站幾秒便倒下。學不懂踏三輪車，因他未能控制雙腳，隨踏板翻動。

對「人」沒興趣。父母擁抱他，不露歡愉神態。長子自幼，非常依戀母親，

若沒有內子陪睡，不得成眠，至四歲才止。但幼子從沒這要求，起初，我和內子還暗自喜歡，以為不用困身。今天，我可斷言，幼子三、四歲時還未央求父母陪睡，顯示他對人沒興趣，也許這是亞氏保加症的徵兆。

早於幼子兩歲時，母嬰健康院已轉介他到社會福利署的「兒童早期教育中心」做評估，但排期需時，需輪候約一年。目睹幼子行為異常，我夫婦曾擔心幼子是否有自閉症，曾請教港大訓練員及其導師，甚至健康院醫護，答案是「不像」、「未算」。我未能心安，終於鼓起勇氣，翻查書籍，原來自閉症狀達六十多項，如孩子有其中一半，即算有自閉症，但我估量幼子只有約十多項症狀。

零六年八月二十一日，幼子終獲期做評估，我與內子帶幼子同往。我一路默寫評估內容，以便參考，保留至今。評估結果，叫人晴天霹靂，幼子的「大肌肉」、「小肌肉」、「言語能力」及「自我治理」能力都比正常落後一年至三年；其中「自我形像」尤低，即缺自信，落後兩年；「認知」稍差，落後半年。換句話，所有評估項目，沒一項達標。但報告沒有提及亞氏保加症、自閉傾向，或其他類似評語。幼子立刻獲排期進行訓練，今次，輪候時間甚短。在三歲半，他開始受訓，一星期兩次，包括言語治療、職業治療、物理治療。此外，他每月上一次小組訓練，一羣小朋友一同上課，學習基本社交。

一年過去，幼子大、小肌肉略有進步，認知、語言能力改善緩慢，社交能力幾無改進，始終對外界缺乏反應、欠溝通。

因想多些訓練，我也為幼子報讀某非牟利機構的訓練。把社署評估結果轉達，該機構便收了幼子，沒有再作評估。訓練一星期一次，約一小時，都是以小組活動的形式，由經驗導師、註冊物理治療師負責，給一羣發展遲緩的小孩子，一同學習社交和訓練大、小肌肉及平衡。這些訓練歷時大約一年，其間，也沒有導師提過亞氏保加症。

第一個向我提及此症的是舍妹。她朋友的兒子具讀寫障礙，曾提及此症，舍妹略有印象。她認為政府資源不足，未能作深入評估，提議我去私人機構求助。我起初抗拒，既然幼子已接受專業評估多次，又在社署受訓，亦有些進步，為什麼要再評估？我又從未聞此症，而舍妹當時亦只是略知一二，連名稱也說不準。

內子比我擔心，不斷催促我帶幼子作評估。我也覺幼子比同齡孩子落後很多，

倘不急起直追，將來與長子相差太遠，會非常麻煩。零七年七月中，我攜幼子到私人機構，原定三小時的評估，臨場發覺不足夠；幼子又再做評估三小時。

八月十八日，與專家面談，首次得悉幼子具亞氏保加症徵狀。我心中不忿，將報告轉達兒童早期訓練中心，中心立刻安排一位臨床心理學家為幼子作觀察、評估，結果是具「自閉傾向」，中心迅即調整訓練目標和方式、增加課節。

於今回顧，不無感慨。為什麼幼子自兩歲半開始訓練，至四歲半這兩年期其間，經歷數次評估，又不斷由富經驗、具專業資格人士訓練，竟從無人向我夫婦提過亞氏保加症？我從不懷疑任何訓練員，他們都為孩子着想、愛惜孩子。我估計原因有兩個可能，一是幼子在訓練堂上，表現文靜，沒有激烈的行為。導師看不到他在家中冷冰冰、令我夫妻心寒的舉止，因而認為他情況不十分差，不算自閉，只是多方面發展遲緩，故忽略了他有亞氏保加症的可能性；二是專業訓練員各負責一個範疇，如言語、職業和物理治療等，但幼子的情況，若缺乏一個綜合、跨界域的評估，很難被發現。沒理由只因言語，大小肌肉發展遲，孩子就被轉介臨床心理學家或精神科醫生診斷吧！我認為，這才是主因。

及至我感不妙，找私人機構作評估。評估由兩位導師主持，中途某些環節，還有其他導師加入，全程歷時六小時。政府呢？由一位專家負責，評估約四十五分鐘至一小時，與私人機構相差甚大，故無法全面及深入斷症。

絕無意批評政府，畢竟兩者的體制與運作模式很不同，不能比較，而亞氏保加症的症狀，不如自閉症明顯，又複雜，評估需涉及感覺統合、動作計劃、言語治療及思想解讀等……況且，若沒有社署，我幼子不會早在三歲半，已經開始受訓。這些訓練對他的大、小肌肉發展、言語學習都有幫助，而其費用近乎零，十分超值。私人機構呢？訓練費用就不菲了。

在香港，家長都應知道自閉症，若孩子有此障礙，會容易察覺。但亞氏保加症呢？朋輩大都是大學畢業生，不少已是父母，具有兒經驗。我曾相詢他們，沒有任何一位聽過此症。

我寫下自己的經驗，是希望家長留心有這個症狀，是不易察覺的。我經歷數年，輪候政府的服務，時間甚長。最後，求諸私人機構，付昂貴費用，才知幼子是患童。

我自己呢？已屆中年，才明白自己也曾是亞氏保加症患者。若在幼時，有人指導我，那我會有一個比較愉快的童年、少年，較快樂的社交生活，少些「撞板」，



「撞板」感覺可不好受。可幸自己總算闖過，我會另用一章評述。

補白，二零零八年九月十六日的《星期二檔案》，恰以亞氏保加症為題，當中有患童於六歲，甚至九歲才確診。未知遲確診，是否普遍？

### 第三章 感覺統合的訓練——遊戲第一

感覺統合，簡稱「感統」。患亞氏保加症的小孩子，常有感覺統合的問題，我幼子是其中一位。依稀記得，在香港，每十個小孩子中，約有一個具不同程度的感覺統合問題。

什麼是「感覺統合」？最好用例子說明。有人向你擲球，你看着來球，判斷它的方向、速度，然後決定移動身體、踏步、伸臂、張掌、接球、抓緊。由看見來球，大腦接收眼珠傳來訊息，發出指令，到協調全身每個肢體行動，就需要感統。人有視覺、味覺、觸覺、聽覺及嗅覺，以上五項眾所周知。感統專家還提出「平衡覺」和「本體覺」。小朋友在公園玩平衡木，不掉下來，是靠平衡覺。上落樓梯，不用眼看；踏單車時，雙腳隨踏板翻轉，也不用看，是靠「本體覺」。小孩子接收外界刺激有偏差，未能調協各肢體，作出準確行動，就是感統有困難。

人腦內有一部位，叫「前庭」，負責將所有感覺協調，傳送給大腦。大腦進行判斷，再將指令傳送到肢體，作出動作。如果「前庭」發展不好，小孩子就會笨手笨腳、「輪盡」，或甚易跌倒。

不要小覷「輪盡」，若源自感統障礙，據書說，推而廣之，小孩執筆姿勢不正確、寫字出格、寫漏偏旁、歪歪斜斜、閱讀時跳字等；上課時坐不定，坐姿古怪、易累、常趴在桌上；說話不清、流口水；玩遊戲畏縮、爬高低遲緩、害怕，甚至號哭；不合作、離羣；不喜歡玩積木、疊高。投球、接球，跑和跳時易跌；弱於自理、討厭梳洗、理髮，需長輩照顧衣著、拉拉鍊及綁鞋帶。對別人觸摸敏感，顯得不安；在家與在校均顯得笨拙、懶散，需要特別關注，嚴重者還常引起麻煩，上述的一切表現，皆可能由感統障礙而起。這樣的孩子，對於師長，就是「不好」、「難教」的學生。反之，一個開朗、敏捷、合羣、口齒伶俐、專心、讀寫俱佳的學生，就是品學兼優。

第一次覺得幼子有異，是他在約兩歲的時候。我攜他參加一些社區中心的幼童活動。一羣小孩，隨導師熱身，圍圈跑，蹦跳。別的孩子歡天喜地，幼子卻瑟縮在一角，無論怎樣鼓勵，他都拒絕參加。別的孩子輕易完成的動作，如穿藤圈，跨障礙，幼子皆有困難，而且十分害怕雙足離地。當我抱起他，他就駭叫、掙扎，非下地不可。到公園去，他害怕玩鞦韆、會號哭。當時，我未聽聞感統，只以為

只以為幼子畏高，也在這方面發展慢一些，將來自會趕上，故未有擔心。

事與願違，幼子日漸顯露其他問題。

三歲半，他仍不懂雙腳跳；踏三輪車，不能操控踏板；不懂擲球，只會推球。著他沿地上一條八呎直線行，身體總會左搖右擺。此外，他疊積木的能力很差，上下積木總疊不穩。

四歲半，他不能以單足站穩，身體如搖風擺柳；能在公園的平衡木上站立，但向前行則失平衡、會跌下。雙手拋接八吋直徑的球時，他顯得笨拙，常常失敗，而且永不會能移動身體或跨步接球；不能連續單手拍球十下，右手不成，左手更差。他也未能屈曲大拇指。

幼子上幼稚園，平日由菲傭照顧穿戴，周日我務必親自教他穿衣服。單是穿襪子，他也學不了。我教他辨認襪踭，置下方，然後雙手抓襪筒往上拉。幼子每個步驟都能說，清楚無誤，但偏無法正確完成。他永遠錯把襪平放，穿上腳，襪便橫置。我耐着性子，鼓勵他，絕不罵他，讓他一試再試。如是者學習足六個月，幼子才學識穿襪。那時，幼子已四歲。當年長子學穿襪，只兩三下子功夫便學懂，那時他才三歲半。

五歲時，我鼓勵幼子沐浴後自己穿衣服。他分辨內衣褲的前後有困難。我曾經「走漏眼」，看不到他把內褲倒轉前後穿，幾小時後才發覺，但幼子自己完全感覺不到有異。

他未能跟隨別人目光所視，我手之所指，即使近至約十呎，他也不知我所指。

洗手時，他只懂用水沖，不會雙掌互擦，無論我與內子怎教，怎示範都無效，他就是學不會。我們只好捉著他一雙手互搓。

他不會吐痰，不會擤鼻涕，間中晚上尿牀。

非常害怕花灑淋頭。若遭強迫，他會大力掙扎，叫喊。

他扣鈕，除鈕總有困難，很專心時會成功，但一般會失敗。

我不是感統專家，不肯定上述問題，有多少與感統有關，但肯定的是相對同齡孩童，幼子在眾多範疇落後，而且這一切影響幼子自我治理能力，削弱他自信。

幼子是約三歲半開始受訓，當時，我僅悉他大肌肉、小肌肉發展較慢，未聞「感統」為何物？據導師說，幼子在嬰兒階段，很早站立行走，缺乏在地面爬行，故失卻鍛練雙肩的機會，因此未能擲球。他的大肌肉終會練回來的，但小肌肉則要及早訓練，遲了難追上。

小肌肉主要控制十隻手指和手腕活動，若發展差，便影響孩子的書寫能力，例如寫字出界，字體東歪西倒。在這方面，幼子表現只是略差，他執筆有力，控筆尚算穩定。他喜歡塗鴉，我就順他意，給予紙筆，任他發揮，鼓勵他多作畫，這正好訓練他的小肌肉。

玩泥膠也是好訓練，一般玩具店所售的泥膠可用，但這些泥膠易變乾、易變脆。有一種比較好的泥膠，它有不同顏色和韌度，不易碎，不黏手，但要專門店才有售，價錢亦稍貴，我買了兩塊給幼子玩，至今已兩年多，完好如新！我、內子和長子也間中取來玩，這些泥膠是貴得有道理，家長可向職業治療師查詢專門店地址。

其他小肌肉的訓練包括穿膠珠、穿繩和穿鞋帶。許多幼兒訓練中心，都有各式各樣用以訓練小肌肉的玩具，例如小工具、軟球拍等，供家長借回家。若缺少這些玩具，訓練會變成一件沉悶的事，且浪費時間，吃力不討好。我每星期都會借一次玩具。

在協康會，我曾借過幾件特別好玩的玩具，一件是給孩子鑽洞的尼龍隧道，另一件是蝸牛板。板的底部是圓的，孩子雙足站在板上，控制蝸牛板，使小珠子隨板上的坑槽流動。這玩具吸引了我一四口，連菲傭也愛玩，大家玩得不亦樂乎。

玩迷宮和連數目字也能訓練小肌肉，這類型的練習簿在書局有售。幼子很喜歡玩迷宮，我就買多本給他。亞氏保加症的患童，一般特別喜歡平面圖像，相信幼子喜好，與此有關。

內子陪伴幼子在兒童早期訓練中心上課，她轉述導師所言，我陸續聽到「感統」一詞。我不大懂，決心弄清楚。得專家介紹，我看了葉張蓓蓓女士所寫的《孩子不笨》一書，恍然大悟，幼子是感統有問題。到自己休假半年時，我大量閱讀，發覺有幾本十分好的書，值得推薦。以下是部分的書目：

《孩子的確不笨》，是葉女士另一本著作。

《突破孩子的學習障礙》，星島出版。

《資優生培育指南》，也是星島出版。

這些書，有些單論感統，有些縱橫多個領域，如言語治療、認知、想法解讀、幼童自理和情緒控制。我曾翻看多遍，茅塞頓開。

家長若不知孩子有感統困難，誤以為他不受教、不專心、遲鈍，因而責怪孩子，結果會傷害孩子自尊及自信。日復日的挫敗感，會摧毀孩子，日後更難補救。感統是腦部和神經問題，孩子非不為也，實不能也。怎克服呢？主要靠四肢運動，刺激腦神經和前庭發展。在每星期兩次，每次一小時的訓練中，專家指導我幼子盪鞦韆、攀爬和做各式運動，但這不足夠，我和他課餘時間也要練習。

起初，內子在家與幼子練習，有進步，但很慢。最大困難是在家中練習，不外是拍球、接球，這是非常沉悶的。試想，要一位四、五歲的孩子，日日在客廳，重覆拋波、拍球，同一地方，同一對象——母親，怎會不悶？而且幼子顯然未能掌握，例如，目標是拍球二十次，但十次就丟失，次次如是，天天如是，重覆失敗，這不是訓練，是摧毀信心！我和內子明白，不可責怪，連板起面孔也不好。幼子雖年紀小，已能看明白。我們鼓勵他，但鼓勵歸鼓勵，幼子心中知道自己未能做到，感到不開心。漸漸地，幼子對家中訓練不合作，拖延、拒絕，內子的信心也動搖。周末，我在家與幼子進行訓練，他一樣抗拒、敷衍，怎辦？幼子已五歲，教育的黃金時期所餘無多。他不單要追趕同齡孩子水平，還要追近兄長，否則兩兄弟能力距若雲泥，會為家庭帶來長年累月的噩夢。故此，我終於決定休假，天天帶幼子出外活動，主要往公園去。

**最大挑戰，是把沉悶的訓練，變成有趣、有點挑戰性的活動，令孩子快樂、有成功感並得以持續。**

所有專家都建議多盪鞦韆，玩時所需的擺幅、急緩、高低，則視乎孩子情況而定。玩氹氹轉和溜滑梯也是很有幫助的。氹氹轉旋轉的速度和滑梯的高度也因應孩子所需而定，家長進行訓練前應請教專家。危險嗎？只要家長小心在旁照顧，讓孩子一步步地放膽試，逐漸增加難度便不用怕。真正的困難是很難在香港的公園找到鞦韆，找到的擺幅又太小了。不是說笑的，在訓練中心的鞦韆，擺幅大得多，還有急旋轉的，多方向擺的，連我作旁觀時也心驚。公園也難找到高的滑梯，

氾氾轉也欠奉，反而在彩雲邨和彩霞邨的休憩處，卻意外找到。

這些設施可以提供大量刺激給小孩子，幫助發展其腦部「前庭」組織。我家住西貢區，交通不便，最近的公園在順利邨，要駕車前往。幼子讀上午班幼稚園，午飯小休後，我便駕車和幼子去公園，每次約一小時半至兩小時，天天去。幼子每逢二、三、五有訓練課，或在彩雲邨，或在灣仔，課後，我也帶他去就近的遊樂場，但縮減時間到一小時以下。我常常提醒自己，去私人的訓練中心，每課一小時，花費數百元盪鞦韆，特別為訓練設計的，又有專人指導，效果固然最好，但去公園盪鞦韆，不花分毫，怎麼不去呢？

我帶小兒去公園，任他自由玩，不作強迫，讓他選有信心的玩，什麼也可以，即使隨便追逐一番也可，只要他開心就行。我不迫他拋、接球，那時他能力未及；也不迫他去最高、他感害怕的滑梯。若他害怕，或不樂意，就不會再跟我去公園。玩伴也非常重要，一個人孤伶伶地玩很快悶，很易失去興趣、不繼續。時值冬季，周日公園遊人稀少，我就盡可能帶菲傭同去，讓幼子多一個玩伴，多追逐，提高興致，菲傭也開心。我自己腰部有傷患，難多作跑跳。菲傭正幫了我這個忙。到了周末，幼子與長子一同玩耍，如魚得水。

這就這樣解決了幼子抗拒家中訓練的麻煩，他很合作、開心。相對每星期約兩小時的中心訓練，天天去公園是額外每周約十小時，五倍的訓練時間。我知道幼子的感統是不斷改善的。

天天去同一個公園不夠吸引，成人都生厭，何況小孩？一定要給他新鮮感，我的辦法是去不同的公園：將軍澳寶康公園、寶翠公園、西貢公園、順利公園、坪石遊樂場、樂華邨公園、九龍灣公園、摩士公園、九龍仔公園、樂富公園、沙田中央公園、大埔海濱公園等，全部到過。每逢到灣仔上課，下課後，我也盡量抽空去維多利亞公園。除了公園，我也會帶他去公共屋邨，使用遊樂設施，盡量多攀爬，秀茂坪邨的設施也很合適四、五歲的幼子。

公園一定有滑梯，但罕有高的，曾到過的公園中，只有坪石遊樂場有，共兩層高。幼子四歲半，初到，害怕，不敢攀上第二層，我休假後，常訪坪石、多嘗試，只三個月，幼子膽大了，非到第二層下滑不可了。另一處有高滑梯是沙田新城市廣場的史諾比公園，也是兩層高，夠刺激。繩架也十分適合訓練小孩子手腳協調，可惜我只在維多利亞公園和沙田中央公園找到。

在香港，最難找攀架，我未在任何公園找到。出乎意料，在彩霞邨休憩處發現，坑口的唐明苑也有一個。清楚記得，我是在零八年一月開始休假，那時開始每星期都到彩霞邨。最初，幼子不敢爬架，手騰腳震，我不勉強他，但每隔一段時間就鼓勵他試，看得出他每次都有進步，爬得高一些。到了零八年九月尾，他已經信心十足，及頂高呼，標誌著手腳協調改進很多。而歡呼，代表他開始有感情流露，希冀獲認同、讚賞。過去他總獨自玩，鮮有表達，從沒想得到認同。

我很喜歡彩霞邨，那處有攀架、鞦韆、氹氹轉，而且屋邨依山而建，高高低低的，我可以隨意找到攀爬點，喚幼子嘗試，石凳、矮牆、欄杆、小斜坡、樹木，什麼都可爬，不區一格，靈活多變，他也喜歡。

西貢保良局渡假營和戶外康樂中心內也有攀爬設施，甚至提供兒童爬石牆、彈牀，但對我五歲半的幼子，未免太困難了。

遇上不宜戶外活動的日子，下雨或天寒，我就帶幼子去康文署的室內兒童遊樂場，常去的有鯉魚門、順利、石硤尾、大角咀、深水埗、何文田，甚至港島渣華道和鯉景灣兒童室內遊樂場。我是在康文署的網站，意外找到地址，造就我給予幼子，不斷新鮮吸引的地點。這些室內遊樂場，沒有鞦韆，沒有爬架，只有何文田有一小型滑梯，不是訓練感統的好地方。但當天氣不佳，無法在戶外攀爬、跑跳時，退而求其次，也可給幼子舒筋活絡；遇上其他小朋友，也給他們多一點溝通機會。

無論在公園或室內遊樂場，我都不斷動腦筋，希望為幼子增加一點難度、一些挑戰，但必須是他能力所及的。許多室內遊樂場備有膠墊，我或請他把膠墊堆疊、然後爬上、在那裏站立、鍛鍊平衡；或請他把膠墊分放，相隔一段距離，請他縱身躍過；或把小玩具收藏於某一角落，請他去找。這些活動不單訓練他手腳協調，也訓練他做事要努力不懈。每當他努力一番後，但未成功，快要放棄時，我就給他一點幫助，使他成功。在公園，我更易想到新鮮玩意，就地取材，找一個目標，著他跳遠一些，爬高一些已可。至於攀架和繩網，家長可多建議新攀爬路線，如難逾越，就扶孩子一把。

真正要家長付出的是時間和心思，盡力去保持新鮮感、吸引力，家長要常找新公園、新去處、新玩意，不必拘泥局限於公園內攀爬；路過休憩處，去郊外、經過小斜坡，或遇上合適的樹木，都可鼓勵孩子試爬；甚至路旁的電燈柱也可。

孩子爬不上，不要緊，大家笑一場，開開心心再上路。在飛鵝山山腳，德望學校旁有一小徑，沿途有許多大小不一的岩石，我又叫幼子走上小徑，足踏大石，從一塊跳去另一塊，他也歡天起地的玩一場。我不是建議家長完全仿效，只是示範予家長，只要多花心思，便可以找到許多新攀爬點、新活動，激發孩子興趣。畢竟在大石上跳來跳去，是有一定的危險，我是肯定幼子有很大進步，有能力應付之後，才和他玩這活動。

沙田中央公園有一滑梯，沒設有扶手梯級。它是用天然大石堆疊成一小坡，以混凝土加固。小朋友踏着石塊，一步步登上坡頂，就是滑梯高點。約在零八年四月，幼子第一次到那裏，被那裏新奇的環境吸引。一個小坡，沒扶手梯，沒固定路線，讓他自由選擇。從一石塊踏上另一石塊，對他很新鮮，也很大挑戰，要好好平衡。幼子顯得非常興奮，他不停就只玩這小坡滑梯，對公園其設施，他不屑一顧。我擔心他跌倒，唯有死跟，上上落落幾十次，看着他每一步準確踏在石塊上，才穩定再上。那天他的能力表現，令我驚喜，超越期望。一小時過去了，他滿頭大汗，衣衫盡濕，非常開心，盡興回家。在一年前，他手腳笨拙、平衡困難、畏高，那日的他靈活、敏捷、跳脫，充滿自信，玩得快樂，與一年前的他完全是判若兩人。

當晚在家中，我心有感觸，對內子說：「以後不用再帶幼子去公園，作感統訓練了」。不是幼子的感統已完善，是他的能力已到一階段，靠去公園玩鞦韆、攀爬已不能大幅改善，要另找新刺激。後來我選了滾軸溜冰和攀石，這是後話。

約一個月後，我再攜幼子到沙田中央公園，那小石坡滑梯的吸引力已大幅下降，他只玩了半小時，遠不及上回起勁。

總結經驗，要解決感覺綜合問題，固然要參加專家課程，然而每星期一、兩小時的訓練是太少了。家長帶孩子去公園攀爬、盪鞦韆是非常有幫助的。家長如能天天去，便是十倍的訓練時間，效用很大。事實上，所有專家都鼓勵多去公園。最重要是，家長要花心思，要給孩子歡樂，不斷提供新活動、新刺激。我的辦法是不拘一格，公園、路旁、小斜坡、樹木、電燈柱、石凳、通通可攀爬；去一趟郊野，渡假營，能攀爬的機會非常多，只要家長放下工作，攜孩子去，選他能動的，鼓勵他，更要助他成功，感到喜悅。



時機非常重要，幼子天天去公園的日子時，他剛五歲，公園的設施很具吸引力，他樂此不疲。但若錯過這年齡，則難追矣，原因如下。

- 一、一般公園的設施，較適合四、五歲孩童。但對七、八歲的孩子，吸引力大降。
- 二、香港的小學多是全日制。孩子升上小學後，用於家課和溫習的時間，會比在幼稚園時多數倍。孩子應在幼稚園時天天抽空去公園活動，改善感統。
- 三、孩子在周日上課，只餘周末可到公園，遊玩的時間大幅減少。在周末，公園滿是小孩子，年紀較大的孩子怎好意思跟幼童爭用設備呢？
- 四、對於五歲幼孩，帶他去做訓練，他不甚了了，只視為遊戲，不抗拒。但八、九歲的孩子呢？會開始奇怪：「為什麼要去中心？為什麼其他同學不來，但我要來？為什麼中心所見的孩子有點怪？」這不易答，就算一時過關，孩子也終明白自己有一些困難，落後於別人。
- 五、最重要的是，到了八、九歲，如果孩子還顯得「輪盡」，笨手笨腳，不免遭人議論。孩子自己也會比較，為何弱於他人？同學間嬉笑實少不免，他們本無惡意，但聽者有心，終會傷及孩子自尊。我自己也有感統困難，自幼被人說我很「鈍」，情況長達十幾年，心中不好受，我會於另一章詳述。

幼子在五歲八個月時，一天，他忽然懂擤鼻涕，雖然不是每次皆成功，但已是一大進步，足叫內子與我驚喜莫名。在他四歲多時，我們才明白不會擤鼻涕是感統問題，不再作無謂強迫、不責怪、不比較。我只努力帶他去活動，開心快樂，給他的前庭源源不絕的刺激，終有成果。

不是說幼子再沒有感統困難，而是大幅改善，大體比得上同齡孩子。他依然反應慢一點，「過中線」的活動和「動作計劃」仍較弱，別人如留心可觀察到，但這對他日常生活沒影響。如今他手足協調，有信心去嘗試、努力參與及投入各式活動。

零八年七月某天，幼子告訴我，幼稚園安排「細運會」，他是全班跑步第一名，很神氣！我看著他神情，立刻想起長子。當長子在幼童階段，全家常去公園，讓他跑跳攀爬。那時，我夫婦未聽過「大肌肉」、「小肌肉」訓練，更遑論感統。只覺得男孩子嘛，應該大膽一些，於是總鼓勵他爬高一些，跳、跑多些。今天，長子身手非常靈活，身材全班第三矮，但在小三體育科考試，體能是全級冠軍。他學游泳，只上了六課，便學懂自由式，再過四星期，竟然游得比我快！

不論資優兒，還是亞氏保加症患者，多帶他們去公園玩吧！不要過於呵護，給他們適度挑戰，利多於弊。

最後，我希望政府能在公園多提供安全的繩網、滑梯、氹氹轉，如坪石遊樂場那兩層高的滑梯，全包在圓筒內，安全得緊。至於兒童爬架、繩網：只要動腦想，定能設計出安全的，為什麼就是這麼少見呢？如政府能多建造些，便功德無量。

## 第四章 言語訓練——「爆丸奇緣」

在我看過的書中，至少有兩本提及亞氏保加症患者通常沒有言語障礙，訓練中心的員工也曾這樣說，可是我的幼子卻有這方面的問題。

幼子遲學語，是出乎意料兼失望。第一，夫妻家族兩代，都沒有遲開口的孩子。我曾反覆詢問家父，知道我不是。第二，長子學習語言的能力是超卓的。他由出生至四歲多，都由不諳廣東話的菲傭照顧，但未足一歲已講話，字正腔圓，交口稱譽。第三，內子自懷有幼子，便不再工作。幼子是從小在廣東話的環境長大，不會缺乏聽和講的機會。我從旁觀察，加上在家試探，肯定幼子不是失聰，但他就偏不說話，到兩歲多仍未開口，內容不是少，而是零。

於今回顧，他接受言語訓練的經過，可分為四個階段。

第一階段，是他兩歲半至三歲三個月的時候。這段時間，他進步很快，由「零開口」，變成可以用語言表達最基本的生理需要。

第二階段是在三歲半到四歲半。他在這階段接受綜合訓練，包括大、小肌肉、自理等，而言語訓練是其中一部份。結果，他的言語能力有進步，但改善速度緩慢下來，明顯及不上第一段日子。

第三階段始自四歲半，幼子被診斷為亞氏保加症患者，治療方法立變，加入大量刺激前庭、腦神經的訓練，幼子的進步速度漸快。

第四階段是我休假後的日子。我天天給幼子提供大量新活動、新體驗及新話題，改善他自理能力，增強其自信心。幼子漸見勇於嘗試和表達，語言和社交能力並進。這段時光，他的進展一日千里。

以下我將會詳述這四個階段。

### 第一階段

自出生起，幼子一直在政府母嬰健康院作定期檢查。我數次向醫生請教幼子遲學語之事，所得的回覆總是「再觀察多一會」，著他輪候、排期進行評估。到幼子兩歲半，我與內子不願再等，四處打聽，得知私人執業的言語治療師收費貴，約八百至一千元一小時。其後，我輾轉得悉香港大學言語治療學系有些特別安排，

收費廉宜得多，約二百元一小時。這些課節是港大為高年級學生的實習課，導師在旁觀察、指導。幼子在那時就開始在港大受訓練，前後共約八個月。

那段日子，由內子陪同幼子上課，我盡量請假參與，約每兩課陪伴一次。那一段時間的訓練，是真的從零開始，幼子由一個字，一句詞語，一組句子慢慢學，進而展開簡單對話。我十分佩服港大那批學生，因為在那裏所見的教具，雖較簡略，不及後來我在其他中心所見的新和多，但我估計部份是學生自購，甚至特別為我兒而自製，以針對他當時所需。我猜這是港大培訓學生的一部份，故意不多提供教具，要學生自行動腦筋解決。

訓練的教具，其實都是小孩子玩具，如小車、小鼓、小桌椅。訓練員由實物開始，先教我幼子名詞，接着是動詞，如「推車」、「打鼓」、「拉桌」、「坐椅」。漸漸，幼子開始有進步，肯跟訓練員講出詞句。其實，內子和我都懂這個道理，用實物引導幼子，家中也不乏玩具，內子也一直耐心在家教，奈何他總不開口。

港大和及後期訓練過幼子的治療師，都鼓勵至少一位家長陪伴孩子進行訓練，這是有用的。對於我和內子，陪伴的重點不在於學習訓練技巧，而在弄清楚幼子的能與不能，那我們便可在家中配合，集中於最恰當的部分提供訓練，不致浪費時間於幼子力有不逮之處，以免事倍功半。

我和內子都想多訓練幼子，故在港大開始訓練約三個月後，再帶幼子去另一機構上課。港大再加上這機構，幼子每星期合共上課兩小時。訓練機構在我公司附近，我放棄午膳時間，一定抽空觀課。這機構的治療師也利用玩具誘使我兒學語，技巧無用置疑，但她比港大的訓練員嚴格，一定要我幼子坐定。那處房間狹小，周圍放了不少玩具，起初幾節課，幼子還算合作，但漸漸他變得要求多，常想離座走動，去拿玩具；再上幾課，治療師有四份一時間用在控制幼子安坐之上。

港大的玩具藏在櫃內，較少誘惑，而地方較寬敞，訓練員也較寬鬆，容許幼子間中離座，顯然我幼子較喜歡港大。我與內子商議後，決定只讓兒子去港大。但有一點我十分肯定的是，那四個月的「加堂」，雙管齊下，使幼子進步加快。然而，任何小孩子，若上課不開心、不專注，必定事倍功半，故我還是早點割愛。

在港大八個月後，訓練員表示幼子進度理想，這點我同意。不久，在某次下課後，在旁觀察的導師忽然告訴我和內子，幼子已有自己學習語言的能力，以後

不用再帶他來。這消息突如其來，我不明白導師如何觀察到，但印正於幼子以後的發展，似乎導師是對的。不過，這不等同幼子從此不需要言語訓練，他的困難，是另一個層面。

## 第二段日子

幼子自兩歲起，已輪候政府評估，剛停止港大言語訓練才幾星期，幼子獲通知進行評估。結果，他在大、小肌肉、言語能力、自理本領、認知都落後了一至兩年。政府立刻給他排期進行訓練；輪候約兩個月，便獲派位。

訓練在我家附近的幼兒早期訓練中心進行，我不再容易到場親身觀察。只記得訓練起初每星期有兩節課，共兩小時，當中包括一小時的言語治療。

那時候，幼子約三歲半，能說零碎詞語，如「早晨」、「肚餓」、「食飯」、「食麵」、「要飲奶」、「要著衫」等，但不喜歡說，屢要父母問好幾次才回答。真正困難在於，他對別人呼而不應，冷淡、遺世，多叫他幾聲，他可能輕輕回應一句：「乜嘢事？」他的說話平板、單調，用詞永沒變化，仿如播放錄音機；只回應一句，便不再繼續。

我很多次和內子商討，自我安慰，愛因斯坦也是遲開口，三歲才學語，五歲才較流利，但成就曠古絕今。我與親友，朋輩論及，都聽到安慰的說話，甚至舉例子：「我朋友某某，也都是四、五歲才學語。」又或說：「男孩子學說話一定比女孩子慢些，不用擔心。」持這類意見的多，相反意見較少。即使是熟朋友，但從沒有催速我攜幼子做評估。我想不純是避忌，而是朋輩都沒有經歷過，根本缺乏這方面的知識。最緊張是我外母，她久不久查問或怪責我夫婦沒有好好教幼子學說話。我們不好答，有苦自知。

現在作自我反省，事實當時多多少少在逃避，不敢面對現實，幸好終歸糾正自己的心態，面對挑戰。

那時間，一個古怪的現象，慢慢浮現，至今未解。幼子日漸喜歡英文故事書，不愛中文，老是要父母，菲傭讀英文故事。我和內子漸覺不妥，嘗試讀中文故事書，但幼子拒絕，即使勉強應允，也草草了事，立刻轉換英文書。他記性很強，約四歲多時，最喜愛「湯馬士」小火車係列英文故事。書長十多頁，每頁七、八

十字，聽得七、八遍，便幾乎記得全部每個字，我稍不小心錯讀，遭他立刻指出。但這種能力，只見於英文書。他喜聽不喜讀，我和內子耐心勸導、引誘，運用千方百計，盡力去引他讀，但通常不成功；僵持一會後，他便索性跑開。到五歲多，某次幼稚園要求學生在堂上讀故事，他才破天荒第一次，不用父母勸，主動在家朗讀故事，且練習多次。那時，我估計他已聽家人讀過三、四百本書，九成是英文。

幼子在幼稚園上課，也獨愛英文，當老師講英文故事，他總是第一個，急急把小凳子移到第一排，坐定，十分專心聆聽，但對中文的就不理會。每天早上在上課前，幼稚園安排老師講故事，一中一英，幼子必選聆聽英文的。

在家中，他和菲傭溝通，百份百英語，雖然在用字、文法上常有錯誤，但信心十足，從不遲疑。漸漸，我察覺他的英語能力，更勝長子同齡時期。大約五歲三個月，他開始自編故事，嘰呢咕嚕，這是學習說話必經階段，我驚喜參半，因為發覺他是用英語。最誇張的是，連發開口夢也是用英語！

全家日常說粵語，菲傭略懂，偶說幾句，內子全職在家，為何幼子會偏愛英語呢？我百思不解，擔心這阻慢幼子學廣東話，便找書尋找答案，不果。詢問專家，幼子的導師和所有曾教他的言語治療師，甚至到政府「兒童體能及智力測驗中心」做評估時，我也向醫生尋問；任何向專家考求證的機會我也不放過，但都不得要領，我只肯定，這必影響幼子學習粵語進度。

經年未果，某次與心理專家討論，獲得啟發。亞氏保加症患者思想走自線，難轉彎。有問題時，他們喜歡確切答案，假若有多個答案，他們會覺混亂、不快。閱讀英文故事，見字讀字，重讀不會改變。但讀中文故事，要把文字翻成粵語，講法每次必不同。亞氏保加症患者通常記憶力強，這反而令幼子混淆，故不喜。這是我想出來的解釋，非專家之言，難辨準繩。曾多次向幼子相詢，前後一年，他總是回答：「鍾意英文多些。」但說不出理由。

自三歲半開始綜合訓練，幼子的大、小肌肉改善較快，但言語，認知和社交能力，進展緩慢。每隔三個月的檢討，與我觀察的相同，一直未能趕上同齡孩子的水平，最令人擔心的，是他一些自閉徵狀，始終如一。

幼子是有能力說早安的，但上學時，無論怎樣鼓勵，他都不開口。老師，同

學首先打招呼，他欠回應，連微笑也欠奉。在家，兄長、父母呼喚他，他也置諸不理，縱使偶然有反應，亦永不注視我們。與其說他是遲學語，不如稱他有「社交障礙」較為精確，且頗嚴重。

這段日子，我沒親臨兒童早期訓練中心觀課，僅聽內子覆述，領悟不出中心綜合訓練的竅門。

我懷疑幼子有社交障礙，故在他四歲半時，攜他到私人機構做評估，結果他被評為是「亞氏保加症」患童。我將報告轉交政府兒童早期訓練中心，由臨床心理學家再評估，結果差不多，幼子有「自閉」傾向。

### 第三段日子

私人訓練中心並未安排幼子做言語治療，認為這是腦功能發展問題，是「認知問題」，不是語言能力有困難。舉例說，幼子非不能互道「早安」，是不為也。在他腦海中，沒有清楚的「你」、「我」的分別。他不明白「自我」和「別人」的交往和關係，所以不會主動道「早安」。父母從旁提醒時，他間中照做，但多半無反應。幼子那時，腦中有實物，如杯、碟、玩具；有感覺，如餓、飽、渴、冷、熱；有爸媽、哥哥、菲傭、老師、同學；有玩樂，如去公園、塗鴉、看卡通片，但沒有人際關係，沒有再複雜的倫理，社交更是零。

如果那時訓練幼子學語，只能在基本層次打轉，灌輸人際關係的對話訓練，不只事倍功半，甚或可能徒勞無功。再講白一些，自閉、亞氏保加症患者有認知障礙，腦袋中根本沒有社交觀念、行為，所以不會講。

私人訓練中心的療程，從盪鞦韆開始，鞦韆不是公園那些，是特別設計，各式各樣，共十多款。盪鞦韆，用以刺激腦部和神經發展，尤其第八條神經，管語言。

從四歲半開始，幼子盪了半年鞦韆，之後開始減少；再兩月，打夠了，可以轉玩遊戲。這些遊戲比盪鞦韆「高級」一點。初期的遊戲，有實物；過了三個月，沒有實物；又過了三個月，幼子開始玩沒有實物的遊戲，只有訓練員在房內與幼子兩個人玩。這過程和轉變，從語言訓練角度看，是一級高於一級。

盪鞦韆時，訓練員的說話十分簡單，如坐穩、扶緊、轉、盪高，全部與唯一

的實物—鞦韆有關。再深層一些的說話是「你驚唔驚？」、「暈唔暈？」、「要繼續嗎？」、「要停嗎？」這是人最基本的感覺和盼望，但仍是圍繞鞦韆這單一活動。

從「固定」的盪鞦韆，轉而進行有變化、每次「不同」實物的遊戲，是幼子一大進步。實物可以是任何東西，可以是玩具，或者小型家庭電器。幼子與訓練員的對話，不再只是圍繞鞦韆，他們的對話會跟不同的實物、不同的遊戲而改變，有時甚至談及遊戲規則，這是更高級了。幼子的說話內容擴闊了許多。

不久，訓練員再從有實物的遊戲，慢慢減少物件，或轉用需要創意才有得玩的東西，如一張布、一張紙；到完全不用物品進行遊戲，又是一大進步，因為幼子和訓練員的對話內容，再不倚仗物件。

老實說，私人機構起初不提供言語訓練，只盪鞦韆，我是不樂意的，抱懷疑的，但未至反對。過了數月，幼子的言語能力，一點一滴的改善。那時期，他每星期到政府早期訓練中心一小時，到私人機構上兩節課，每節四十五分鐘。我無從稽考，這進步是由於加堂、是盪鞦韆改善了他的腦神經發展，還是幼子的天生學語時間表到了？總之，他學語速度漸快了，但真正速度加快，是到我休假後才出現。

無論如何，對於私人機構提出的理論，當時我十分重視，雖有懷疑，但不敢反駁，且願意試行。如今印證幼子發展的經驗，相信理論正確。

#### 第四段日子

我在幼子五歲時開始休假，把精神時間集中於他身上。那時，幼子能說句子，算是完整和連貫，但這不等同有溝通能力。他有下列困難：

一、對父母、師長、同學的呼應「慢三拍」，反應冷淡、欠主動、且語音平板、沒有抑揚頓挫。

二、說話時，面相神色很少變化，也缺乏情緒起落，從未玩得開懷大笑。

三、不懂社交。當他參加同學生日會時，不會主動招呼、微笑、不參與集體遊戲。別的小孩玩得興高采烈時，他卻獨自在一旁觀看，對父母或其他家長的鼓勵置若罔聞。

四、與人對話時答非所問、離題。不知他是不明白所問，還是欠專注，聽不明問



題。

五、間中用詞古怪，例如「拍斷雙蚊」，「飛機跌落天上」，「大象用水噴鼻」。有時我可猜到他意思，有時也摸不著頭腦。

六、說話急速、「一輪嘴」，講不停，但講完就終止對話；又或者很快由一話題，跳去另一話題，跳來跳去。他漠視父母的勸告，改不了。

七、講電話更差，講完自己想說的，便立刻說：「我有嘢同你講。」或立刻掛線，或丟下電話離開，對長輩也如是，態度惡劣。

八、參加兒童早期訓練中心的社交小組時，每次介紹自己，用詞千篇一律，音調不變，歷半年如是。

我向專家請教，認為幼子未明人與人的關係，腦袋中未有這認知，不純是言語能力弱。

在我休假第一、二個月，幼子進步最明顯的是身體協調和感覺統合，這肯定與我天天帶他公園有關。至於言語能力，則自第三個月開始加速改善。

我對言語治療所知甚少，想找書看，未成功，出奇的難找。我能找到感覺統合、遊戲治療的書。我看得明白，甚至比較深湛的，關於「想法解讀」的書亦然。但我無法找到自己能看懂的言語治療書，不論中英皆是；只能靠陪同幼子上課時，自己在旁觀察，和與導師討論，才能訂立在家中訓練的方針。

導師眾口一詞，要與幼子多交談，激發他興趣，如講故事、編故事、玩角色扮演、遊戲，甚至唸詩、唱歌，都是耳熟能詳，不可能錯。但困難是我怎樣才引發到他的興趣，令他大量做上述的事呢？

兒童早期訓練中心的訓練員，鼓勵我用故事圖咭，在家和幼子練習。用四至六張圖卡組成一故事，請孩子講出故事經過，是學語，也是學習處事，例如勿亂拋垃圾。幼子願讀，但講故事一遍，頂多兩遍便了事，無以為繼。以我觀察，幼子聰明，簡單的圖卡，他視之為沉悶，滿足不了他。反之，有十多頁、幾百字的湯馬士火車英文書才是他至愛。我嚐試把英文故事，翻譯成粵語，但他拒絕跟我讀。我改變辦法，借淺一些的中文故事書，例如三隻小豬，要求他跟我讀，他勉為其難，讀一、兩遍就草草了事，效果不彰。不是讀圖咭沒用，而是用於我這個

偏愛英文，而智力正常的幼子身上，便未能激發他學語。我要另找新方法，作多方嚐試，終於有突破。

「爆丸」！時來風送滕王閣，天助我也！。零八年初，電視播放一齣新卡通片，題材新穎，完全脫離現實，但受小孩子歡迎。我本不知，一日，幼子的表兄來訪，帶來幾顆「爆丸」玩具，和我兩兒同玩，很熱鬧。幼子開心，又多講說話。事後，兩兒喚著要買「爆丸」，開始在家玩。從此，家中多了些我聽不明白的說話：「爆丸，shoot，爆開」、「雙頭海德拉」、「聖光戰虎」、「雷史鬥士」、「螃蟹獸」、「進化版」、「屬性」、「閘門咕」、「三千滴血」……

突然驚覺，這是刺激幼子多講話的好機會，於是我也看電視，學習這些古怪術語，然後也和幼子一同玩。他很開心，連帶其他對話也增多，例如央求買爆丸，何處買？買那一款？有什麼特色？價錢若何？「爆丸」十多二十款，十元八塊一枚，大街小巷有售。無容置疑，一顆小小「爆丸」，威力強大，玩一小時，幼子與長子的對話，遠遠多過和我讀圖咭時的對話。這尚未計算其他有關「爆丸」，數之不盡的日常對話。甚至兄弟爭玩，家長介入調停，也平空增加許多學語時光。

我掌握機會，把「爆丸」做獎品，鼓勵幼子做家务、自理、目光追蹤、感統訓練、禮貌和對話時要以目光視人。時來運到，這小小「爆丸」，出乎意料，突破我長久解決不了的問題，激發幼子大量說話。

早期教育中心，安排一位言語能力相約的女童，和幼子一同做訓練，目的是引發兩童互相對話。我陪幼子上課半年，起初，小女孩言語能力，技巧略勝我兒，但缺信心。一天，我特意帶來「爆丸」，原來導師亦未聞。也難怪，導師家中沒小童，也沒在日間收看電視。在課堂內，兩小童一見「爆丸」，立刻爆發一連串對話，早估計二人「有偈傾」，但其反應熱烈程度，遠超我預期，口若懸河，連珠爆發，歷十多分鐘要導師喚停。平日導師用不同玩具，不同遊戲去激發兩童對話，小孩子是「跟」著說，那天則是「爭」著說，氣氛天淵之別。很明顯，找到小孩喜歡的東西，就是激發他們學語的最佳媒介。

以後每星期，我都多買一枚爆丸給幼子長子，但一定不是平白禮物，是日常生活中他們有付出，有努力的獎勵。自此，我就借「爆丸」激發幼子說話的興趣，一直到電視播完「爆丸」卡通片，市面上的爆丸也售罄。

有趣的生活體驗提供學語的養份。零八年復活節假，我和家人到西貢保良局渡假營，兩子玩得痛快，兒童繩網、爬石、跳彈牀、踏單車、射箭、康樂棋等等。接著上言語訓練的一課。導師問孩子在假期時消閒往那裡去？幼子立刻回應：「玩繩網」，之後話題打開，不斷對話，盡是他回味的經驗。顯然，幼子平日不喜說話，要遇上非常刺激他、令他興盡的事，才能引發到他開口。導師轉問一同上課的女童，只得沉默。

某周末，我與家人同到大嶼山迪欣湖遊玩，再去東涌吃自助餐，幼子當日玩得很開心。其後的一次言語訓練，導師問孩子周末往何處消遣？幼子又興奮的講話，但同課女孩仍沉默。百份百肯定，女童說話本領不弱於我兒，但就缺乏夠力刺激她的生活體驗。導師不經意讚幼子幾句，他更樂意，自信心及講話的興趣就漸濃。幼子上課半年，不經不覺，他說話能力，追越同課的女孩。

在我而言，「爆丸」是天賜機緣。難得長子和幼子都喜歡，不費吹灰，找到激發幼子學語的媒介，長達兩月。但不是次次幸運，其他的媒介和機會，我要多花精力找尋。

休假的第四個月，幼子漸開始自編故事，這是好兆頭。但「亞氏保加症」患童弱於想像，編幾句就停。

幼子拿著小虎、小鹿、小馬等玩具，簡單地說老虎追小鹿，追到，吃掉，故事完結。我看他也感沉悶、無趣。事實上他腦海中也沒有其他變化了。要幫他延長編故事，繼續多開口說話，我唯有親自下場，把自己變成他的玩伴，與他一起編，加插大量枝葉，例如，突然有其他動物出現，老虎轉移目標；又或者大象出現，趕跑老虎；又或者獅子出現，與虎爭食，再而獅、虎搏鬥，兩敗俱傷，小鹿逃脫。我參與時，不是誇張，可把說話份量增大許幾倍，內容和詞彙豐富得多。一次，內子在書房聽到幼子不停說話，也驚異，為何幼子「咁多嘢講！」這些效果，若靠讀圖咭，看故事書，不易激發到我幼子。言語訓練的內容，必須是孩子有濃烈興趣的玩意，順著他，就「多嘢講」，反之，迫孩子做他覺沒趣的事，他就閉嘴。

具實物的編故事，不難延長，但一缺物品就難，例如我說天氣變了，下雨、起風。又或者小鹿躲進草叢，又或獵人出現，幼子就停，接不了口，因為玩具沒

風、雨、獵人、草叢。凡是要幼子憑空想像的，他就不成。就算找代替品也不成，例如假借積木，當作小石堆，幼子也拒絕接受，全無想像力，編故事就終止。

當時，我想到的方法，是多買一些玩具，儲存起來。當我編故事到小鹿躲去樹叢時，便立刻去玩具堆中找有關道具，找到便可繼續，找不到唯有改編。後來，我與專家商談此事，他們的意見也是「多儲玩具」。

另一方法，就是帶幼子參加遊戲治療。遊戲室有大量的玩具，叫人感到無拘無束的，輕易助幼子發揮，非常有效，細節我會在另一章詳談。

幼子這缺乏想像力的弱點，要過六個月，才漸改善，那時，我可以用假想的東西了。例如，我說小馬跑上山，便順手搬來小椅子，說是小山，幼子開始接受。這標誌著他腦子開始有假想的能力。那時，他大約五歲九個月。

另一次成功激發幼子多說話，發生在浴室。休假時，我不假手菲傭，天天為幼子洗澡，並帶同一些小玩具，賺取多一些話題。有次，他突然拿起一膠公仔，在浴缸模擬滑水，我就順他意，和他編故事。起初，由他自己滑，演變成多人玩。福至心靈，我把他幼稚園同學的名字，套入故事中，幼子頓時變得興奮，說話多了起來。故事慢慢變成他和同學滑水比賽，一位接一位加入，初賽、決賽、滑坡、計時、爭勝，獲獎，愈來愈多枝葉，他說過不休，這是很意外的收穫。之後，他連續幾天玩滑水遊戲，故事連場，我也樂得奉陪。記憶所及，幼子能在浴缸中滔滔不絕，連續幾天談及同一話題，且故事情節豐富，人物眾多，就僅此一次。

某天，早期訓練中心的導師與幼子玩洋娃，開生日會。事後，他要求買洋娃。家中從沒有洋娃娃，因長子與幼子都是男孩子。起初我覺突兀，但仍姑且一試。幼子得到洋娃娃後，天天照顧它，洗澡、穿衣、梳頭。我與內子，一定抽空和他一起玩，使玩的情節更豐富，學更多對話。後來幼子還為洋娃娃起名字，擬人化後，就有更多詞語和話題了。那時，幼子大約五歲半。從這件事，我有兩點感受。

一、亞氏保加症患童很遲才對人發生興趣。洋娃娃的擬人玩具，一般孩童大概二、三歲已感興趣，但幼子五歲多才玩，是十分遲。

二、患童表示有興趣時，不要計較患童的性別和年齡了，給他玩吧！要掌握機會，藉此鼓勵他照顧洋娃娃，使他學習關心別人，若肯為洋娃娃起名更好，冠以親友的名字，更具親切感，效果更佳。

幼子從來不喜唱歌，縱使幼稚園教不少兒歌，他絕少在家唱。我與內子多番鼓勵，稱讚，都不能引他多開口；即使從書包中抽歌書出來與他共唱，亦不成功。不知是否亞氏保加症患童都是如此？有何方法能激發他呢？

某日，我仍休假，幼子偶哼一首新歌，真是天意，其中一段觸動我心，使我決意用水磨功夫，誓要把整首歌弄清楚。幼子是不明白我內心感觸，但見我突然逐句筆錄，逐句學唱，還要求他覆核、更正，對他是很不尋常的鼓舞，他接受了，唱很多遍。由於他咬字不很清，我有聽不清楚、有弄錯的地方，前後兩天才確信錄寫歌詞無誤。以後久不久，我就和他一起唱幾遍。這次經歷，打破了他不在家唱歌的阻障。我想成功原因是：(一)我休假在家，能抽空。(二)誤打誤撞，我一改常態，轉用另類方法鼓勵幼子，他接受了。

那段歌詞觸動我呢？「望父親工作不會多停留，只求孩子都足夠，給我飽暖冇擔憂，噢 Daddy 多謝你。」這段曲詞，是幼稚園所譜，我心有所感。是否校方有所寄語呢？是真的，我不計較損失半年入息，只求幼子早日擺脫亞氏保加症的障礙。

還有另一次經驗，意外地激發幼子唱歌，是用電腦錄音。長子讀小四，要交普通話科錄音功課，過去我用錄音帶，操作麻煩，錄音效果欠佳，便嚐試用電腦。錄完長子功課，我靈機一觸，喚幼子試錄。他帶上耳筒連咪，顯然覺新奇有趣，接連錄了幾首歌，由於操作簡便，他很快懂重播、翻錄，玩了好一會。對他而言，這是一有興趣玩意。以後，他在校學了新歌，久不久又錄，我和內子自會趁機讚譽，他興趣漸長，日常又增多了話題。

總的來說，就是找尋提升他興趣的方法。

新刺激不一定是玩具，遊戲。日常生活中，機會無限，俯拾即是。

著他做小量家務，如飯後收拾自己的碗筷，洗澡後自己抹身。由易做的，與他切身有關的開始，這容易令他接受任務，然後藉以打開話題。自理、穿衣服、鞋襪，全是切身的項目。

上街購物，在超級市場付款，叫幼子代我用八達通付款，他覺有趣，既製做話題，也教他辦事。

去快餐店用膳，也訓練幼子自己處理，如落單、付款，都要他自己開口。我見他有進步，能力漸增，就要求高一點，例如我故意漏取紙巾、碗筷，喚幼子向店員索取，但熱水例外。乘小巴時，也訓練幼子自己揚聲落車。

這些日常生活點滴，數之不盡。我趁這些機會，時刻鼓勵他多說話，多表達，加起來的時間，遠遠比玩「爆丸」，玩角色扮演，唱歌還多！

有幾句話：「選孩子有興趣，能力所及而又有點挑戰的，他就學得快。」耳熟能詳，人人會說，易做嗎？我說不。例如訓練幼子在快餐店自取餐具，我用了大約三個月，當中付出不少耐性和精神。那時期，幼子每星期去灣仔上課兩次。於幼稚園接放學後，我常帶他去快餐店用膳，開始引導他。第一步，選最易做的，我故意漏取紙巾，叫幼子去取。起初他膽怯，不敢，我就陪他一起去問。試得幾次，他大膽一些，我就只陪他行出去，我站在一旁，由他自己問。

再過一些日子，我就留意著，當櫃面人少時，才指使幼子自己去問，我不再離座，只遙看。又過日子，再增難度，着幼子去取餐具、飲用水。我不敢着幼子去取沸水，怕有意外，後來發覺快餐店員也小心，見我兒年幼，便不予沸水，祇給和暖水，我便叫幼子自己端回來。這是自理、手眼協調訓練，也是栽培信心和提供對話機會，一舉數得。

上述方法平平無奇，有何難哉？但用另一角度看，帶着我這個不喜說話，不懂在快餐店照顧自己的幼子，設若我安排他安坐，然後自己做妥一切，我更輕鬆，更易辦。恐怕大部份帶着亞氏保加症患童的家長，都選這般處理。反之，我偏故意漏取東西，安排幼子學習，更花精神，幼子進步了，取紙巾太易了，又要再動腦筋，想新方案，這又是另一番心血。

回家後，我當然少不了稱讚幼子，鼓勵他，更喚他將經歷訴說給內子聽，內子心中明白，一定趁機引導他再多講說話，幼子慢慢建立起信心。如此這般，大約三個月，幼子膽量和能力，可妥善處理這類事了。

為孩子洗澡呢？是要放棄自己休息時間，把菲傭工作拿過來。

與孩子玩「爆丸」，更要不計較，要有傻勁。不是說笑，我記得最初看「爆丸」卡通片時，迫自己學那些「無厘頭」的術語，心中曾有疑問、掙扎過，自己是否「傻佬」？有沒有用？但試得幾次，我慢慢察覺幼子多說話了，疑慮煙消雲

散。「不要面子，祇要孩子！」這是鄧靄霖小姐在「訴心事家庭」講的，十分有意思。

要尊重孩子選擇，他專心玩小馬，小象時，就和他玩，藉此多引他講話，不要強拉他去讀圖咭，那一剎那，放棄家長的角色，把自己變成幼子「玩伴」的角色。不要以為容易，我嘗試過，不易的。但效果驚人，想一想，你是否在玩得興高采烈時最多話說呢！

要多給予有趣的經歷，我帶一家去保良局渡假營是好例子，幼子興盡而回，事隔大半年，還記得，願開口覆述經歷，但平日下課後，我問他上課的情況，他永講不出，屢試屢敗。可見新鮮而快樂的經驗，組成美好回憶，才能激發幼子的說話興趣。

要源源提供新刺激，可試用新玩具。不必貴，二、三十元一包的小動物，小車，小飛機等都可以，已是十分好的媒介。但家長要花時間選購，更加要花時間和孩子一同玩。假若我不是休假半年，恐難抽空，若不是有教育長子的成功經驗，恐難堅持。

亞氏保加症患童一般智力正常，只是不喜說話，不善表達。我相信，在家最有效的的言語訓練，必須與自理、自信、社交訓練結合，以充實他的生活經驗，且是愉快的，用「玩」和「遊戲」推動。起初進度不明顯，但只要有耐性，持之以恆，一定會愈來愈進步。

六個月的休假剛完，恰巧是社署每三個月一次的評估，結果顯示，幼子的說話速度慢下來了，對話大致切題，不會跳來跳去。與家人講電話時，他間中仍「一輪嘴，有他講，沒我講。」但明顯減少了；日常與別人對話的表現也中規中矩了，目光接觸大幅改善，對家長呼喚反應恰當；雖未算完美，但已不必三催四請，「叫極唔應」。

再三個月的評估，幼子的「詞彙」、「做句」、「串連」幾個範疇，已追及同齡孩子水平，尤以詞彙方面，可算豐富。聯想力、歸類能力亦達標。他能夠口述圖畫故事，掌握情節發展；訴說自身經驗，勉強做到。但講不出玩遊戲時，拍檔或對手做什麼。嚴格分析，這不是言語能力，是社交能力，未能留心別人的行為。縱使這方面弱一些，整體而言，幼子的言語、溝通能力，大幅改善。我很寬慰、

滿意。

幼子可能一生都不喜多講話、寡言。他永遠不會是能言善道，不會是司儀人才，但如常人般交朋結友、溝通，他會做到。

這一點我很有信心。

增補

曾閱一書——愛因斯坦症候羣，在作者提及的例子中，孩子都是：

- 一· 遲學語，到三、四或五歲才開口。
- 二· 全部智力正常，有些更非常聰明。
- 三· 父母兩家，至少一方有成員從事會計、工程、或電腦開發。
- 四· 遲學會控制大、小便，遲戒尿牀。
- 五· 社交本領弱。

相對我家，以上全對。內子是會計師，我任職電腦部。幼子五歲半仍間中尿牀。

書中列舉很多案例，真人真事，幼年時遲學語，男比女多很多。長大後，孩子都能正常過生活，融入社會，有自己工作、家庭。幼年被冠以學習困難、過動、缺乏注意力、社交障礙等等，但成長後全不復見。

作者嘗試找尋答案或合理解釋。愛因斯坦生前，應允把腦袋捐出作科學研究。逝世後，醫生解剖他腦袋，發覺整體份量不比常人大，但處理空間，對比的部位則比常人大得多，大一倍。愛因斯坦最偉大的相對論，就是處理空間的。醫學界也發現，人腦處理言語的部位，與處理空界的部位為鄰。是否腦袋某特別發達的部位，削弱了別一部位的功能呢？這有待科學家研究。

作者明言，統計與研究範圍未夠廣泛，亦承認在學術界，「愛因斯坦症候羣」未被確認。

不敢期望幼子會成為另一個愛因斯坦，太奢求了。不過幼子的確喜歡圖像、符號、繪畫，認字能力很出色，涵蓋中文和英文。他生平第一次砌積木，不是向



上砌，是平面圖像，把數十積木舖在地上，絕對左右對稱；往後數次，都是平放，直至我和內子示範疊高積木，他才改變。六歲時，兒童早期教育中心為他作測試，發現他處理平面圖像的能力，竟達十歲，我嚇了一跳，難以置信。是否亞氏保加症的患者，都有這方面的才能呢？

## 第五章 美妙的經驗——遊戲啟導

這是非一般奇妙的經歷，很愜意，且堪玩味。在休假時末期，我誤打誤撞，帶幼子去接受「遊戲治療」或稱「遊戲啟導」，無心插柳，但效果驚人。幼子的自信心不單大大提升，他也學懂玩角色扮演，同時亦開始關心別人，這是擺脫亞氏保加症重要一步。最意外收獲，我學會什麼是「尊重」孩子，提壺灌頂，是自己人生重要的一課。

得社工介紹，讀了王穎慧、游達裕編寫的《親子遊戲啟導》一書。這本非凡的幼童教育書，文字簡潔、易讀，更令我大開眼界，明白了遊戲、親子的力量。家長不要錯過這書。

先問一句，什麼是遊戲？我覺得《愛因斯坦不玩識字卡》一書講得清楚，作者是赫升·帕塞克（Hinah-Paseh Kathy）。

遊戲必須具備五項條件，第一，必須是有趣，令人開心、享受的。其二是應是無所為而為，沒有目標、功用的，只為玩而玩。第三，必須是自發，興之所至。第四，應該是由孩子主動，落力參與。第五，總要多多少少脫離現實，帶假想意味。

這五點很重要。我多次向專家、導師求教，他們都不約而同，強調在家中訓練時，不可混淆「家長」和「玩伴」的角色。家長與小孩子玩耍時，角色是玩伴，要讓孩子開心的，無拘無束的玩，效果超乎想像。

回說遊戲啟導的經歷，事情怎樣發生的呢？為助幼子改善感統能力，我曾天天帶他去公園，一度過份催促他，令他感壓力。有一天，幼子忽然說了句話，大意是：「爸爸，你不必時時照顧我。」我一陣心慌，明白幼子其實是表達抗拒，於是立刻取消當天的訓練計劃，考慮對策。當時，幼子的感覺統合能力已改善頗多；且踏入初夏，天氣漸熱、漸濕、有蚊，不宜在公園逗留，是時候改變訓練方針了。

臨牀心理學家和幼兒教育專家都向我提示，要幼子多用「手」學習，減少用「耳」學習。「亞氏保加症」患童記性強，吸收快，但創意弱，刻板，故要給幼子多接觸不同事物，多刺激，幫助打破框架。有一次，導師給幼子一個手提吸塵

機玩，另一次給他一個按摩器，但絕口不提怎樣玩，任他自己探索。導師說，什麼東西都可以用來玩和探索。

遵從這建議，我努力安排幼子「玩」多些。偶然發現，香港基督教女青年會設於樂華邨的服務處，有一個兒童遊戲室，提供「遊戲啓導」服務，由受過特別訓練的註冊社工負責。

據社工解釋，「遊戲啓導」是個別服務，幫助小孩子紓緩困擾，表達情緒。她再三強調，這不是訓練，是「玩」，是「遊戲」。我向社工詳述幼子的狀況，她很專心做筆記，之後便安排了八節的啓導課，在零八年五月開始，那時幼子五歲四個月。

社工不許我進入遊戲室，室鄰有觀察房，備單向鏡，社工亦婉拒我觀察，甚至規勸我回家後也不要詢問幼子。這令我大惑不解，過去，做任何訓練，我力爭參與或觀察，要知幼子的進度，以便在家配合。但今次連問幼子：「玩過甚麼玩具？」社工都勸我儘量避免，這叫我覺得有點過份，怏然不快。

社工解釋，要給孩子「空間」，在啓導時段，幼子自選玩具，自己隨意玩、發揮。社工不干涉，就算幼子不懂「正確」玩法，例如玩小火車時，不把火車放在軌上，卻當作鎚子敲打、撞擊，社工也不阻止。除非幼子傷害自己或破壞，遇到危險，否則幼子有百份百的自由。遊戲完畢，如幼子顯露情緒問題，社工則會告訴我。

社工又把《親子遊戲啓導》一書借給我，這是意外收獲，萬分感激。僅一星期便閱畢，茅塞頓開，明白為何不許我觀察，不許問。遊戲啓導是紓緩幼孩情緒，透過遊戲表達感情。如果我在家追問，給孩子壓力，如何能令孩子舒暢地表達呢？怎算「尊重」孩子呢？

多年以來，我認為「尊重」一詞，只是對長輩，良朋的。為什麼要尊重年幼無知的小孩子呢？看完此書，恍然大悟。其實，我很尊重兩兒，尤其長子，開花結果，長子成績品學兼優。我懂做，但未明其理，亦未夠好，更不懂講解。

對患「亞氏保加症」幼子呢？我努力保護他，教導他，有時過了位也不知，一度未夠尊重他的意願和選擇。我天天帶他去公園，雖盡力增加變化，但終江郎才盡，幼子對此生厭，加上天氣轉熱，再強迫就是不尊重。

社工告訴我，進行「遊戲啟導」時，她緊守下列原則。

一、不打擾，不阻礙，任由孩子自由地玩。

二、不教育孩子「正確」玩法，這會削弱孩子的創意。

三、不發問，例如：「為什麼你打這個人（玩具洋娃娃）呢？你很憎他嗎？」  
提問會騷擾孩子，令他不易專注。曾讀過另一本書，論小孩子專注力，  
見解雷同。小孩子玩得投入，或專注某活動時，盡量不要打擾他，否則  
長大後難培養專注力。

四、不讚賞，但鼓勵。讚賞帶來評價，即使是正面，也會干擾孩子，而且評  
價也變成一項指標，變相成為壓力。例如：孩子投籃成功，以此讚他，  
是劃下標準，成為壓力，也妨礙孩子自創新玩法。鼓勵他可以說：「你  
很專心投籃，你很努力。」這與我在其他研討會上聽到的無異，要鼓勵  
小孩子的行為，不要單讚成果。

五、把責任交回孩子。例如孩子要求協助打開玩具盒，但其實他能辦到，社  
工會將責任交還給他。這培育他責任感。

第一及二點不言而喻，亦不難辦到，但第三、四、五點則不易。我曾在家嘗  
試，留心些，也做到第五項，第三、四項則不容易做到，面對幼子，看着他玩得  
不依常規、亂來，父母豈能不問？騷擾與輔導只一線之差，難以界定，唯有提醒  
自己，盡力平衡。我提議讀者在家一試，可窺其奧祕。

再三推薦家長讀《親子遊戲啟導》一書，在公立圖書館可借閱。寫此章時，  
我匆匆翻閱原著，有太多太多地方值得細看、思索、學習、如入寶庫。

社工熱心、專業，每一節遊戲啟導課後，她均會交待幼子表現。

第一節， 幼子初段緊張，但不久放鬆。

第二節， 幼子玩得自在。

第三節， 幼子完全投入。不過，社工觀察到幼子靜得很，很少說話，絕無  
笑聲，與我觀察到的，及和其他專家的意見相同——幼子少感情  
表達。

慢慢地，好消息一點點傳來。某次，社工告訴我，幼子自編故事，不短的，算有條理，而且結局都是正面。例一，小兔子在野外玩，忽然遇上老虎，小兔逃跑，穿過樹叢，安全回家。例二，小孩子去旅行，先乘汽車，但汽車中途壞了。轉乘飛機，但飛機耗盡燃油，於是改乘輪船。輪船很慢，幸好仍趕及到達目的地。幼子所編故事，縱有轉折，結局還是好的。社工告訴我，假若故事結果是負面，如老虎殘殺大量動物，或旅行頻生意外，悲劇收場的，那就要留心，要輔導孩子。

在遊戲室，幼子顯然很自在。無拘無束，他編的故事漸長，漸多枝葉。這效果出乎意料。同時，他在家所編故事也漸長。

家中沒有洋娃娃。一天，幼子抱着遊戲室的洋娃娃玩。社工說，他很溫柔的為洋娃娃沐浴、穿衣。後來幼子又在兒童早期訓練中心借洋娃娃玩，對洋娃娃顯得很關懷。

最後一節，幼子突然自發的提出建議，改善遊戲室的擺放。社工和我都十分驚喜，因為亞氏保加症患童都弱於留意周圍，但幼子那次建議，顯露他開始留心身處的環境，且信心增加，勇於表達自己想法，是減退自閉的跡象。

社工說「遊戲」是小孩子語言，啟導的作用是疏導小孩子的情緒，並找出問題的因由。向其他專家請教，都持同一意見，我贊同，亦欣賞。不過我幸運，那次啟導雖只八小時，但我所得的，遠遠超出這範疇，讓我簡略說說。

從日日帶或甚強迫幼子去公園，父子關係一度變差，到及時調整，轉去「遊戲啟導」。這是尊重幼子，我學懂了。

此外，這增強了他的自信。在第一節課，我清楚告訴幼子，會離開中心，一小時後才回來。從他的神情，知他有點不安，這是第一次父母把他留在一個新環境，與陌生人獨處，但這也是對他有信心的表現。十分肯定的是，從那時起，他開始建立自信。

每節課後的討論，令我清楚明白幼子的進度，方便調整在家訓練，增強效果。上述玩洋娃娃的經過，就是好例子。真巧合，幼子約是那時候，開始顯露關心別人。例如每次我買下午茶點，他一定提我多買一個給哥哥。乘搭升降機時，又主動按開門制。讓其他人出入。我當然趁機會讚美。後來，在幼稚園學期末，老師給他的評語是：「樂於助人」。

角色扮演，是孩童學習認知世事、人與人關係的重要一步、也可練習說話和應對。非常幸運，幼子去遊戲室，恰是他玩角色扮演的萌芽階段。亞氏保加症患童講規條，缺創意，難抽離現實。在家中，每要靠玩具協助，幼子才能扮演角色。但一放下玩具，幼子無法繼續。意外地，遊戲啟導幫我解決難題。在遊戲室內，有大量不同類型的玩具，遠比一般家庭多很多；隔七天才玩一次，新鮮感十足，提起他興趣。

更妙的是，遊戲室強調自由，自選玩具，自決玩法，沒有「玩錯了」這回事，絕無拘束，天馬行空，讓他有更大的想像空間。

各種兒童早期訓練也是寓訓練於「玩」，但始終是由導師安排和主導的訓練。在遊戲室呢？則是由孩子主導。訓練中心的「玩」，很難造就一種環境、氣氛，給孩子純為「玩」，百分百放鬆，這是兩者本質上有分別。此外，也要向社工姑娘致謝。她貌美、熱誠，愛護小孩。很肯定，幼兒喜歡與她親近，有十足的安全感。這種機緣，不是刻意安排得來的，造就了幼子更放膽表達，心無渣滓，毫無顧慮。

遊戲啟導共八節課，每星期一次，定時上課。不要小覷這表面上看似簡單的約會，孩子就是這樣學會守時，守規則。孩子愈喜歡這活動，家長愈容易灌輸這些觀念，要抓緊機會。

是真的，未轉去遊戲啟導之前，有幾個星期，我心情不佳。幼子不願去公園，甚至在家也有點抗拒我所設計的「玩兒」，其實是訓練，我又想不出更吸引的活動。這曾令我消沉，多晚失眠。適時轉去進行遊戲啟導，是及時雨，恰到好處，上完兩節課，幼子雀躍道：「超級，超級，超級鍾意。」我與幼子的關係，立刻扭轉，變得親近，心情飄然。事隔一年的聖誕，幼子還記得社工姑娘，要寄聖誕卡給她。可見此經歷在幼子心中的重要性，份量十足，真是緣份。

這是一次非比尋常的美妙經驗，是幸運？是上天眷顧？是不懈找尋恰當訓練的成果？是專家忠告之功？我信是一點耕耘，一點收穫。

遊戲啟導效果很好，值得推薦，但每個孩子不同，哪時機最適合呢？家長要自己衡量。我最想解說的是自己與幼子一段經歷，如怎樣調整訓練方法？怎樣找新路向？怎樣尊重孩子？我也上了寶貴的一課。

說畢遊戲啓導，想談談一個與遊戲有關的研究。某所美國大學做了一個實驗。一羣小孩子，被分成三組，再分小隊，每隊二人，共同玩一批小棒子，小棒子可連結、變長。研究員不予任何提示，任小孩子嘗試、發揮。玩一會後，帶同短棒入房，坐於桌子前。桌子另一端有禮物，手觸不到，孩子不准起座，自己設法取物。第一隊孩子商商量量，很快便想起小棒，動手連結去勾禮物，伸盡手，經一輪努力便成功了，開心高興。跟著第二隊、第三隊嘗試，結果第一組各隊全部成功。

第二組小朋友事前沒有玩小棒，進房便坐下。研究員示範連接小棒來勾禮物。然後到小孩子做，有小隊成功，也有失敗。失敗的都是試一、兩次便放棄，隊員間沒有互相溝通、鼓勵、缺乏毅力。

第三組小孩子事前沒玩小棒，也沒有研究員給他們示範，結果呢？全部失敗。

我相信、創意、毅力、是生活體驗孕育出來，尤其幼年。給他們多試有趣的玩意，要自己創作的遊戲，摺飛機是最佳例子，僅紙一張，自問一句，若我沒在年幼時玩過，不會懂摺紙飛機、紙船、紙鶴等。單靠說教，做智力測驗是教不出有創意的孩子。讀者如有興趣，可閱《愛因斯坦不玩識字卡》一書，了解「玩」對小孩子學習的重要。此書還解說，什麼是智商驗測，也反駁聽「莫札特」音樂令小孩子更聰明的理論，值得一讀。

## 第六章 鼓舞自己，永不放棄

在休假期間，我不停鞭策自己，爭分奪秒，只許成功，不許失敗，原因有三。

第一、放棄半年入息，雖以家境論，還能負擔，但可不是開得玩笑的，若不能取得理想成果，就犧牲不值。

第二、公司讓我停薪留職半年，縱使未必是極限，但不容易再有另外六個月的機會。

第三、幼兒已五歲，若不快擺脫「亞氏保加症」，愈遲愈難。

訓練幼兒的過程，總有遇上挫折的時候，或不見進步，或幼兒不合作、對抗，或不同意導師所講，要自尋出路，甚或與內子意見相左，心情欠佳。我一定要減壓，保持樂觀。各人都會有不同的減壓方法，如小休、運動、看電影、找朋友、社工傾訴，或吃大餐等等。我則靠閱讀和聽電台廣播。

這六個月，我睡得比上班時更晚，爭取時間讀書。書主要有兩類，第一是理論和實踐的書籍，全與幼兒訓練有關。第二是真人真事改篇，記敘編者教導有特殊需要學生的經過。我主要靠閱讀第二類書籍來減壓和鼓勵自己絕不放棄。

其中一本著作為《阿德找阿德》，作者是愛思蓮(Vinginia M. Axline)。這書深深吸引我，叫人愛不釋手。我僅花兩晚便看完三百多頁的書，這是我過去十年未曾有的事。

一個幼稚園低班的學生，智商高達 168，但在園內部渾渾噩噩，沒笑容，不嬉戲，不合作，或自縮一角，或躲於桌下，不理會老師和任何人叫喚。若強迫他參與活動，阿德會反抗、推撞、叫嘍、甚至咬人、動粗；放學不願離開，總哭鬧，其母親每天由司機駕車來接阿德，例必遲到，似是刻意避開其他家長和學生。

唯一令阿德安靜的，是老師朗讀書本。阿德總是一個人，或坐在地上，或躺下，離老師不遠，耳能聽書的地方，默不作聲，其狀時若專注，時閑散，時閉目俯臥，不作聲，難料阿德是否聆聽。

阿德家庭富裕，捐贈大筆款項給幼稚園，校監指令必須收容阿德。據聞阿德父親是美國出色科學家，母親是心臟科名醫。其母曾向園方表示，阿德是腦部受



損或智障的孩子。園方找醫生和心理學家，為阿德診斷，均不得要領，無法改善阿德的行為。阿德就如此在園內度過兩載。後來學校收到其他家長投訴，阿德咬傷、打傷其他同學。事情總要來個了斷。

為什麼一個天生絕頂聰明的小孩子，在一個似是無可挑剔、父母受高深教育，成就超羣的家庭中長大；母親還放棄事業，全力在家照顧，卻有嚴重行為問題？阿德有一妹，在母親口中，是「完美」，但阿德則討厭妹妹，認為她一無是處。為什麼行為偏差，只出現於阿德身上，而妹妹沒有呢？

最後，園方請來美國頂尖兒童學家愛思蓮女士負責這個案，愛女仕用了三十四個星期，把阿德的行為糾正，挽救這良才美玉，扭轉他和家人、老師、同學的關係。最後，阿德重投父母懷抱，開心快活，再入讀天才兒童學校，成績超卓。

愛女仕沒有說教，沒有指示，只是每星期一次與阿德做「遊戲治療」。在此書中，愛女仕不愠不火的敘述這三十四次會面的經過，詳盡記錄每句說話，每件行事。她所有應對及安排，背後皆有理論基礎，盡是高招，愛女仕閒話家常般的娓娓道來，更加吸引。我一路閱讀，思潮起伏，既佩服愛女仕高超的技巧，心胸廣濶，理論縱橫，也為阿德和他家的遭遇，感動歎息。

阿德的個案，深深激勵我，讓我看到家庭教育無比重要。阿德本是天資卓越，但父母初期教法大錯，阿德便嚴重行為偏差，但愛女士令他父母改變過來，阿德也完全改變。我幼子是亞氏保加症患者，與阿德情況不同，但肯定沒有智障，而我與內子，得一流的專家指導，付出的時間、精神，安排的訓練，都切合幼子需要。看着他一點一滴的進步，我不信自己不能帶幼子走出幽谷。

曾與心理學家，幼兒工作者，社工提及這書，他們通通讀過，異口同聲讚譽此書出色、感動，可見它的江湖地位，我建議家長萬勿錯過。細讀愛女士處理阿德的個案，如入寶山，一定獲益良多，終身受用，假若家長事忙，也可把此書當作小說看。它把當事人的心態刻劃入微，情節豐富，一路鋪陳出來，峰迴路轉，結局令人驚喜。這本是一件真人真事，卻教人讀來有奇情小說的感覺，很吸引。

《愛因斯坦的孩子》(A Smile As Big As The Moon)，作者科思耶 (Mike E. Kersjes) 及雷登 (John Layden)，是另一本深深鼓舞我的好書。愛心、努力和關懷，能化腐朽為神奇。我是在圖書館找讀物，全因書名吸引，借來一看，竟有意

外收穫。以下是書本的內容大要：

美國阿拉巴馬州「太空與火箭中心」，有一個小太空人計劃，每年一次，為期一星期。美國各中學自由組隊，報名參加，計劃是要小太空人，接受各式各樣的訓練，再登上模擬太空穿梭機，負責任務。每當遇上突發問題，小太空人要自己判斷、應付、解決。

在密西根州激流市，有一所特殊教育中學——林山北方中學，老師邁向，科思耶和羅蘋、麥肯尼，負責教導一班特教生，諸如智障、讀寫障礙、唐氏綜合症、自閉症、過度活躍症、妥瑞症(Tourette's Syndrome)，小胖威利症(Prader Willi Syndrome)——患者無法控制自己食慾，不停吃，過胖，但體型通常十分矮小。又或者來自破碎家庭，有嚴重情緒或行為問題的學生。偶然機會，科思耶老師翻閱一份報導太空營的文章，突發奇想，希望帶特教生到太空營，給他們一個發揮的機會。

這羣孩子，長時期被標籤為次等、愚笨，缺學習能力、不上進、搗蛋、搞破壞，嚴重的更被斷為終於生不能自立，需受照顧。然而科思耶老師認為太空營的活動很有意思，不單教他們火箭和太空的知識，還可以使他們重獲自尊、自信，學習互諒和團隊精神，不再自暴自棄，融入正常社會，做個自立、有用的人。

第一個同意、支持科思耶老師的人是羅蘋老師，自一九八七年夏至八九年完成太空營訓練，這兩位老師，足足一年半，憑一個堅強的信念，闖過一關又一關，解決數不清的障礙，最後取得意想不到，難以置信的豐碩成果。

首先反對科思耶老師的是校長，形容這是「瘋狂」，第二位反對的是督學。一般老師，遇上頂頭上司反對，早就放棄，以免危害自己飯碗。但科思耶沒有，他越級向校董會主席提議，得到支持。真欽佩他的膽量和努力。

發給小太空人計劃主任的建議書，石沉大海，歷數星期音訊全無，搖電話去，得到是推搪，請候。但科思耶老師不放棄，求助本區眾議員，真幸運，該議員正是華盛頓太空與科技委員會的主席，對太空營有很大影響力。議員打電話給太空中心主管，只一天，科思耶和羅蘋兩老師就獲邀親到阿拉巴馬州去解說他的提案。

到埗，先見小太空人計劃主任，所遇滿是猜疑。第二天，到與太空營總管會面時，總管直接了當：「太空營是為精英、資優學生而設，為什麼有傻老師認為可以帶二十位受特殊教育的學生來？」科、羅兩老師不畏縮，努力為孩子爭取機會。面談完畢，總管建議計劃主任：「請與科、羅兩老師明早一起進早餐，順道告之決定。」第二天吃早餐時，主任吐出了極重要的一句話：「我多方打聽，相信兩位老師不是為自己的履歷加添光榮，而是真心為孩子的福祉而努力，所以向總管推薦讓特教生來，主管答允了。」然後非常嚴肅的說：「我對總管承諾，願以自己的飯碗為你們擔保，你們必須辦好這件事。」無與倫比的承擔，科、羅兩老師幾乎暈了。

獲接納參加太空營，是出乎整個學校和社區意料之外，是奇蹟。校方態度開始轉變，由批評，冷嘲熱諷，改為任科、羅兩老師放手一搏，但欠缺實質支持。科思耶未去太空營與總管會面前，已漫不經意測試特教生的意願，當然不是胡亂承諾，只當作一個閒話。當老師帶回來好消息，大家開始認真討論。參加太空營，不是渡假，是嚴肅的受訓和學習，要負責處理模擬的太空任務，更要與來自全美多隊資優生比賽，不花不假，絕無優待。這羣特教生，一生人從未脫離父母的羽翼下外遊，照顧自己，他們有一年多時間預備，會成功嗎？

第一項要解決的問題是教材，不用多說，從沒有為特教生編寫的，連太空營也沒有。經過打聽，科、羅兩老師轉去休斯頓太空中心教育部尋求協助。這處不隸屬阿拉巴馬州的中心，獲准參加太空營，不就等如會獲禮遇。也許是幸運，也許是誠意，感動了教育部的主管，從起初輕蔑、嘲弄，到細聽陳述，到慨然應允免費提供教材。闖過一關。

取得教材祇是開步，如何將這些為普通學生，精英而設的教材，轉化為適合特教生用，是另一挑戰，而科、羅兩老師並非太空專家，他們也要學！再過一關。

最難是籌款，帶二十個學生去阿拉巴馬州一星期的旅費不菲，約五萬美元，怎辦？資優生許多來自中上階層，支援多，容易引起贊助商注意，但特教生呢？科思耶發出幾十封信，都去如黃鶴。日子一天天過去，特教生日漸失去期待，一度凝聚的團結力量、關心，慢慢磨削。峯迴路轉，贊助商突然出現，事緣有特教生在漢寶王做兼職，消息傳到漢寶王的東主耳中。他見義勇為，慷慨解囊，原因是他喜歡幫助弱者，喜歡見到他們勝利。旅費解決了，特教生又努力起來。

贊助商是生意人，安排記者會，科思耶和羅蘋也不是書呆子，當然配合。這樣，這樣，事件愈來愈引起公眾注意，得到愈來愈多的支持。其中一項訓練，要在泳池中進行，模擬太空失重狀態。林山北方中學沒有泳池，社區青年會就免費提供練習時段，柳暗花明，又解決一問題。

特教生的家長也改變態度，由不相信、嘲笑，慢慢改為容忍，再變為支持和鼓勵，畢竟這是一個極難得的機會。

有教材，有旅費，有社區協助，這羣孩子就得以展開訓練和學習。他們本就有學習障礙、讀寫障礙、注意力弱、甚或智障，困難重重。多得兩位有決心，熱忱的老師。我對他們有無比敬意，萬分欽佩。教這羣學生，不可以依書教，亦不能簡單搬休斯頓太空中心的教材來用。一般教法，對這羣孩子不適合，你跟他們「講」，他們「聽」不入耳，但不少強於吸收圖像知識，也能透過雙手去「做」，去嘗試，去領悟，科、羅兩老師就設計遊戲，把太空梭升空的步驟，和可能遇上的種種阻礙，轉化到紙板遊戲上，生動有趣，特教生就學得快。

另一個方法是砌模型，藉此了解火箭，太空梭的結構和推進理論。模型價值不菲，但幸運地又得到模型公司贊助，免費提供大大小小的火箭模型，價值超過四千美元。這羣小孩也顯露了被忽視的技能。有一天，科老師看著圖解，花半天仍在摸索，一位智障的男孩，突然自告奮勇，領一盒模型回家，只一晚功夫，便砌好精密的火箭模型，科老師自嘆不如。之後，這男孩就成為眾特教生砌模型的導師。

這些火箭模型，不是純觀賞用，全部能發射升空，貨真價實。科、羅兩老師就安排一次公開的發射展，還約傳媒報道。由於火箭有火藥，存爆炸的風險，消防局派消防員，滅火車在場戒備。這羣學生的家長，都獲邀出席參觀，大家都興盡而歸。曾幾何時，一羣長遭忽視的弱能學生，努力學習後，能在自己學校、老師、家長，甚至傳媒前，能一展所長，並贏得掌聲，重獲自尊。

科、羅兩老師為多鼓勵學生，絞盡腦汁，決定邀請退役太空人到林山北方中學訪問。世上總有熱心人，不計較，願為特教學生打氣，給他們支持。不多久，就有負盛名的退役太空人探訪學生，古道熱腸，更趁機與學生一同潛下水池練習，事後大讚特教生靈活、合作。無疑，他的出現和參與，是極強的鼓勵。

這羣學生於一年多前，還是被視為弱能，智力低下，溝通無方，不懂互諒，缺乏上進心。經年多努力，他們自信、互相包容、關懷，奮勇；縱遭逢歧視，表現克制，大方面對，恰如其份，著著實實是出眾的學生。他們準備好了，可以去太空營了和其他最頂尖的學生比肩了。做父母的，怎不開心、安慰？

科思耶得太太協助，與羅蘋，於一九八九年，帶同二十位特教生出發，他們鮮有出門，更絕少乘飛機，幸中途有驚無險。

參加太空營，競爭激烈。那一屆，有二百位精英學生，除美國本土外，還有來自法國和波多黎各的學生。初抵阿拉巴馬州，其他學生不相信一羣特教生，有能力爭勝，看扁他們，甚至出言侮辱，但特教生不亢不卑，沉着自信，準備好用成績證明自己的能力。

太空營活動展開，特教生首先在兩項不計分的項目勝出，一鳴驚人，令一眾早前挖苦、白眼他們的精英學生吃驚，太空營的工作人員刮目相看。科、羅兩老師本不期望取得獎項，但事實證明特教生有能力問鼎。

賽事展開，當中發生一件事，激動人心。有一項比賽，要學生為太空服設計一個臂章，要突出參賽隊名「漢堡王」，也要彰顯太空任務的合作精神。時間緊迫，是黃昏收到任務，第二朝要交出。特教生中，只得一個小孩子善於美術設計，整隊學生，七嘴八舌將想到的意念搶說出來，不免雜亂無章。

攪了個多小時，由本來集體創作，分陳意見，慢慢變成各持己見、爭執、以致吵鬧。擔當設計師的孩子吃不消了，突然情緒失控，一手將抬面的草圖設計、顏色筆、紙張統統掃到地上，哭了，叫道：「我不幹了！我要回家！」轉身跑離現場，全體特教生鴉雀無聲，不知所措。科思耶老師沉默了幾分鐘，然後說：「我去帶他回來。」這是一貫當特教生出現麻煩時，科老師慣常的工作。學生一直依賴老師、家長來處理這類情況。忽然，有兩位較年長的學生站起來，攔阻科思耶老師，輕聲說：「老師，我們不需要你了。」電光火石之間，科老師明白了，這羣特教生長大了，能夠自己去處理人際間交往問題，且充滿信心。結果，十多分鐘後，眾特教生重回工作崗位，一起完成設計，後來還獲獎。過去，這羣孩子任誰鬧情緒，發脾氣，總是互相指控，推卸責任、逃避，一哄而散。但這回，他們成長了，能夠像成人般，為一個共同的目標，放下私人感情負擔，解決紛爭。

我們作為家長，不就是希望自己的孩子能夠獨立嗎？但這句：「我不再需要你了。」卻是太過唐突，聽來刺耳。年年月月孩子依賴家長，若突如其來，孩子宣告不需要家長了，長大了，要飛走，怎不令人震驚？既快樂，也失落！

到了最緊張的比賽項目——駕駛模擬太空穿梭機，進行兩次太空任務。這不單是考驗學生對太空科學的認識，操縱太空梭的技巧，最重要是合作，團隊精神，恰當的判斷和應付突發問題的能力，二十人如一體，當中任何一人犯錯，都可能令任務失敗，甚至令太空梭返回不了地球，全體太空人殉職。

結業禮當日，那位曾協助特教生的退役太空人專程來訪。原來他自告奮勇，特別向太空營討份差事，在結業禮上致詞，真誠鼓勵這羣弱勢孩子，為他們打打氣。普天之下，義氣之士是有的，愛惜弱能孩子的人是有的。特教生突然見到舊相識來探望，自然更開心，更驕傲。太空人的致詞太精采了：「要記住——不要害怕去追逐自己的夢想，也許你必須非常努力，但是只要願意有所犧牲，天底下就沒辦不到的事情。」

我希望讀者、家長，也記著這結語。我何嘗也不是在追逐自己的夢想呢？

太空營設四個獎，三團體獎，一個人獎。特教生未赴阿拉巴馬之前，旨在參與，不存期望，但在營裏表現實在出色，與其他資優生分庭抗體，不遜於人，自然希冀得獎，結果呢？是喜出望外。

最佳團隊臂章獎——亞軍

最佳太空站展示獎——亞軍

最佳任務獎——季軍

真是難能可貴，特教生是和美國、法國和波多黎各的最頂尖學生競賽。在所有團體賽都能獲獎，絕對值得驕傲。

最高榮譽，是「太空英雄獎」，頒給「最能展現太空人精神的隊員，這個人對於團隊要有重要貢獻……無論怎麼艱難，永遠不會抱怨，總是支持隊友，對太空營職員服從，對競爭對手尊重。」得獎者是特教生的任務指揮，這是多麼令人驚異、振奮，無法相信。一個平日需要接受特殊教育的孩子，那五天的表現，在二百位資優生中鰲頭獨佔，摘得桂冠，還贏得對手的尊重。

回家了，令人目眩的成果，整個激流市哄動起來。家長、老師、校長、贊助商，媒體都來機場迎接。下機時，科老師如常的起座，欲協助學生，羅蘋制止他：「讓他們照顧自己吧！」果然眾學生無需協助，第一次走在老師前頭，昂首下機。他們長大了，再不需要老師扶持照顧，自己上路，去接受當之無愧的祝賀、讚賞、榮耀和尊重，是他們人生的第一次。

這本書令我無限感觸，多次落淚。但也給我無比的鼓舞。科、羅兩老師，堪稱眾多為人師表的典範，不放棄任何一個學生，抱着熱忱，不斷努力，也不斷學習，慢慢的就感動身邊每一個人，先是特教生，接著是參議員，太空營總管、校長、督學、家長、傳媒、退役太空人，最後至整個社區。他們兩位，為特殊教育，開創一新里程。

我相信任何孩子，資優也好，弱能也好，都需要一個機會，一個目標；縱使看來遙不可及，但給他關懷、鼓勵、正確的指導、合適的訓練，自會激發他們巨大的潛力。但須謹記一點，每個人的學習方法都不同，還記得科、羅兩老師自製紙板遊戲，再用砌模型，林林種種的方法，教出一羣出類拔萃的學生嗎？真的，為父母者，是要學習怎樣去教孩子的，如果不懂教，不珍惜，資優生也可能遭埋沒。不信？回首看《阿德找阿德》，不就是最有力的證明？

《愛因斯坦的孩子》篇幅雖頗長，但不看則蒙受極大的損失。

除了看書外，我也聽電台廣播減壓，最喜歡香港電台第一台〈訴心事家庭〉。那裏有很多感人故事、個案，皆有以教我。二零零八年六月一日的那一輯，訪問一特殊教育學校的校長和老師，聽後歷久難忘。老師覆述一件發生於外國之事，一位自閉學生，在班房內失控叫囂，老師趕來處理。在普通學校，老師通常喝止，但自閉兒對聲音無甚反應，對圖象則佳。老師不發一言，立刻用紙寫下指令，遞到學生眼前：「請安靜，跟我離開。」那自閉學生立刻停止叫嚷，很合作跟老師離開班房。那在電台覆述故事的老師講了一句話，我字字記得清楚，永不或忘，以此自勵。

「沒有教不好的孩子，只有不懂教的家長。」

讀者有空，可上網重聽廣播節目。另外一輯，於零八年九月十四日廣播，其中一位嘉賓是專科醫生，講述最新的醫學發現、新療法，以生物化學角度看自閉

症。還有兩位嘉賓來自「自閉症兒童基金協會」，異口同聲，認為自閉症不單可以改善，甚至治癒。這兩輯廣播，我翻來翻去，聽過許多遍，叫人很鼓舞，值得細聽，家長不可錯過。



## 第七章 幼子自信大增——振翅高飛

約在休假的第四個月，我斷定幼子的言語和感統能力，已有明顯進步；也覺一般公園的設施，他已玩得十分輕鬆，不夠刺激他的「前庭」。專家的建議是：「繼續給他多追逐，但要追人，不要追球，可嘗試玩滾軸溜冰。」打聽一輪，為幼子報名參加香港基督教青年會的兒童滾軸溜冰訓練班。起初我只是抱着一試的心態，但所得遠超預期。他的信心直線上升，言語能力增強，有興趣表達自己，而且學會了「肯努力，多練習，會成功」的道理，這是最大的收穫。

幼子參加初級班，全班九人，他年紀最輕。同班有兩兒童，明顯曾學過滾軸溜冰；未上課，已能掌握基本技巧，如站起、穩定、前溜。但其他兒童，包括幼子在內，從零開始，連站穩也有困難。看着他左支右絀，勉強站起，才幾秒，又跌倒，站起，再跌，我實在擔心他會放棄。

下課時，幼子滿頭大汗，衣裳盡濕。我問他高興否？他回答：「非常，非常好玩，要日日來。」本以為他會跌怕，放棄，但結果相反，頓時放下心頭大石。

課程共十堂，每星期日上課。到了第三課，幼子的進度顯然落後，他比同學至少年幼一歲，體力稍弱。初級班最後一堂是考試，合格者可升中級班，然後高級班，繼而是單線滾軸曲棍球班。我不願見幼子考試不合格，打擊他自信，使過去努力一點一滴爭回來的，盡付東流。更何況這「追人不追球」的遊戲，是專家介紹，難找其他活動，更合適地刺激他前庭發展。我絞盡腦汁，務求一擊成功。

當機立斷，買一雙滾軸溜冰鞋，給幼子練習。真想不到，平的二、三百元一雙，貴的竟二千元一雙。

每星期花一至二小時練習，似容易，實困難。家住西貢區，首先要解決場地問題，這最難，其次是花心機鼓勵他。

在香港，滾軸溜冰場不多。我花了幾晚，用電腦上網，找到離家不遠的順利邨、觀塘、將軍澳、西貢和九龍仔都有，車程均是十五至二十分鐘，全部露天。夏季將至，幼子實不宜在烈日下練習。更且，將軍澳、順利的場地太小，刺激前庭，需要大場，高速轉大圈。意外路經彩雲邨一有蓋籃球場，夠大，又免日曬，從此，那處就成為主練習場。遇天陰或黃昏有空時，才去真正滾軸溜冰場練習。

那時幼子的行為，已開始轉變，喜歡與一羣小朋友追逐，熱鬧高興。獨個兒練習毫無樂趣，他根本不願去。我心知若不能升班，不祇功虧一簣，若幼子一旦自視差於別人，或抗拒這運動，日後更難吸引他參與。為鼓勵他，我每次帶備水、驅蚊劑、毛巾和他最愛的朱古力豆，花盡唇舌，威迫利誘；又於練習後，給他吃雪糕或他喜愛的菠蘿包。但最有效的，還是第三者的注視。練習時，偶有路過的小孩子，投來好奇或羨慕的目光，或大膽前來搭訕，詢問，幼子立刻精神倍長。

每次上課，家長是不許進場。我只有離遠觀看，留意教練示範，又豎起耳朵，努力聽教練講解，務求明白。到與幼子練習時，我雖不能示範，但可以講得出怎樣做。

從第四課開始，每星期我與幼子練習一次，慢慢見他進步。他初學時，只懂用右腿推進，左足著地，僅用以支撐身體保持平衡。我看了良久，領悟到幼子不能同時協調雙腳交叉推進，這顯然是感統問題。經過幾星期不斷練習，幼子終於成功做到，他很高興。最後，他的技術，由最落後升至中游位置。這是非常大的進步，他才五歲半，比技術最佳的同學年幼近兩年，再難苛求。

到了考試前幾天，幼子忽然緊張起來，很努力練習，一反平時懶散的態度，而且不斷表達「合格升班」這強烈願望。我很驚訝，幼子表達意欲的能力，邁進一大步。考試那天，他更主動要求，提早一小時，去溜冰場練習。這積極態度，是我夢寐以求，刻意栽培的，我似乎成功了。

我不擔心考試，因為早已向教練打聽過，知他水準達標，他果然順利升班。幼子自小經歷過無數評估，包括在幼稚園的，但都在他不知不覺中完成。這考試，是他第一次明刀明槍地面對成敗。合格升班，他非常雀躍，看着他將合格證書，興奮的交給內子看，主動尋求認同讚美，我內心也激盪，這是重大突破，因亞氏保加症或自閉症的患童，漠視旁人，鮮有主動追求讚譽的。當日，我們全家為幼子慶祝，趁機鼓勵。

學習滾軸溜冰，原意是給他高速追逐的機會，改善感覺統合能力，但得着遠超期望：

一、幼子信心大升。考試時，他知道自己速度不錯，成績在中游。事前，我多次解釋，他在全班中最年幼，力弱，有此成績，已勝過比他年長的同學了。

二、滾軸溜冰是冷門活動，當遇上屋苑管理員，閒聊幾句，對小孩子，他們自然不吝讚賞：「啊，你很叻，滾軸溜冰很難……我也不會。」這是客套話，但入到幼子耳，效果就非凡。連成年人也不懂的事，他卻學會了，信心自然提升。

三、每次上課，都給我家人提供一個好話題，以輔助幼子進行「言語治療」，他得人讚賞，也漸樂於表達。

四、幼子不會明白哥哥屬資優，但一定知哥哥「叻」，今次學滾軸溜冰，卻比哥哥和父母優勝。到哥哥嚷著也要學時，我趁機叫幼子解說和示範，顯然給他很好的「言語訓練」機會。我從未見幼子這樣一本正經，而又長篇的講話，滔滔不絕。而且幼子升中班，哥哥才上初班。到幼子升高班，哥哥才升中班，幼子一直比哥哥高一班，為二人提供源源不絕談話題目。

五、有一次，乘巴士去溜冰場，鄰座的婆婆與幼子閒聊，一說到學溜冰，又是客套話，不斷讚幼子出色。這是幼子第一次給陌生人讚美，這肯定對他的信心和語言訓練帶來鼓舞。

我長子幸運，才兩歲已不斷得到陌生人的稱讚。幼子到五歲時，方首次獲此。受陌生人讚賞所帶來之激勵作用，遠勝父母、師長，甚至訓練中心的導師。我期待已久，終於得到。滾軸溜冰顯然為幼子開出一條寬敞大路。我敢肯定，在幼稚園或其他訓練中心，若有成年人知道幼子會溜冰，一定不吝讚詞，這就給幼子加添了原動力。火車開動了，便能快速衝破障礙，有不絕有趣的話題，不絕的讚賞，不斷提升的信心。

六、「亞氏保加症」或「自閉症」患童，很少主動尋求別人的認同和讚譽，但幼子初級班考試及格後，開始改變，會主動尋求讚美，顯然對「人」，對「羣體」興趣增大了。

七、我刻意多次提醒幼子第一次上課的情況，「起初站不穩，但努力練習，終成功了。」也屢次提醒他年幼，比其他同學力弱。但自買了雙滾軸溜冰鞋，經過每星期的練習，成績就追上來，還超越部份年齡比他大的同學。我成功把「努力學習，勤操練，就成功」的觀念，植入幼子心靈。父母的教誨，永不及孩子自身經歷夠說服力。若非參加訓練班，不知何時才有這機會，叫他親身體驗。

八、上訓練班時，幼子大汗淋漓，我要他自己抹汗；水樽空了，要他自

己去瀘水機添加；也要他自己更換鞋襪，為的是訓練他自理。看着有些同學，已讀小一、小二，連抹汗也由傭人照顧，實不苟同。站在一旁的教練，看見幼子自理能力甚佳，又不經意的讚他一句。這絕對是錦上添花，叫他更努力。

總之，學習滾軸溜冰，意外地給幼子帶來不斷的話題、練習說話的機會；源源的讚賞，增強其信心、自理能力，又令他明白：「不怕嘗試，努力練習，是成功基石。」也使長子和幼子，有一共同活動，添加家庭樂趣。

我幸運，也是幼子幸運，參加初級訓練班的時間恰到好處。那時我還休假，可以抽空陪他練習，鼓勵他，幼子的感覺統合訓練也見成效。若早幾個月參加訓練班，恐怕過早，那時幼子的平衡能力和體力未能應付，很可能失敗，打擊信心。他的語言能力，也進步至能獨自與教練溝通。上第一課，遽然發覺家長不准進場，我遙遙觀察，起初有些擔心，他能否明白教練的指示和發問呢？但上了兩課，疑慮盡掃。

今天是二零零八年十二月三十日，寫這一章時，幼子已完成高班課程，他穿上溜冰鞋飛馳穿梭，身手靈活，我狂追也趕不及。剛一年前，他抗拒站上離地六吋的平衡木上，搖搖擺擺，站不穩。要他拍球，他敷衍了事，既不合作，也沒有信心，今天判若兩人。不是說幼子今日在平衡木上站得很穩，或能拍球推進。我許久沒測試幼子這方面的能力了，因為這不再重要。今天他對這類活動不在乎，充滿信心，喜歡的是難度高得多的滾軸溜冰，期待的是下個月與哥哥一同參加曲棍球班和爬石課程。

「滾軸溜冰」是得專家推介給我的，「爬石」卻不是。休假後期時，有一次，與專家商談，獲告知幼子需要「動作計劃」訓練(Motor Planning)，到圖書館找書，中英文不拘，但找不到。

偶然發覺「協康會」彩霞邨分會剛建一室內兒童爬石牆，靈光一閃。許多年前，我曾學過爬石，知道這運動要協調身體「動作」，「計劃」攀爬路線。手攀那一石，足踏哪一點？是否合成「動作」「計劃」呢？相信不會，但我見「協康會」籌辦，估計一定對幼子有幫助。

等了三個月，協康會開始招生。我替幼子報名，被抽中籤，上課地點是彩霞邨分會，攀石總會兩位教練會在上課時在場指導。第一課是在二零零八年九月六

日，用以上課的石牆約三米高，幼子首次嘗試，便成功攻頂，大出我意外。全場八位小朋友的家長和教練，更立刻爆出歡呼和掌聲，這應是幼子平生第一次獲全場掌聲。我知道這又是幫幼子增強自信和提供話題的好機會，回家後自然着幼子覆述經歷，我則在旁鼓勵。

那堵石牆看似簡單，原來有不同難度的路線，逐級增加，幼子輕鬆完成最容易的。第二課，教練讓幼子嘗試難度高一級的，他果然被難倒，未能抵頂。很好，有新路線，新挑戰，亦即新趣味。課程前後共八個星期，幼子去爬石，歡天喜地。最後一課，他又嘗試難度更高的路線，我實不知還有幾多變化，總之我再讓幼子繼續嘗試。前後他參加了三次攀石訓練班，至他熟極而流而止。

這次爬石訓練，很幸運，時機掌握恰到好處，幼子獲益良多。但我也目睹有些小朋友，明顯手足協調有困難，嘗試爬石時，有的手足無力，有的不停哭泣，驚慌呼叫，也有索性拒絕攀爬。我明白家長愛子之心，希望藉此協康會的石牆，訓練孩子。但如果孩童的能力未及，無謂勉強，何不遲幾個月才參加？先到公園打鞦韆、攀架、玩滑梯，不費分毫。我見有家長晦氣的對孩子說話，面露不悅或神傷。孩子不開心之餘，亦沒得益，更添挫敗感。我很想告訴家長我的想法，但難開口。假若我早半年攜幼子來爬石，結果也是遭受挫敗，打擊幼子。但遲半年呢？幼子次次高興雀躍，在掌聲中渡過。他雖然不會說，但明白自己在同組中，成績最突出，在掌聲中練習，自然信心百倍，也樂於回家後向母親覆述。我又成功刺激他開口說話，一舉兩得。

學習滾軸溜冰和攀石，短短幾個月，幼子轉變很大，信心急速增強，如坐直昇機，明顯說話多了，樂於表達，而且開心活潑，熱烈期待這些活動；又說要再報名，要升班，也主動向陌生人講述他的「威水」史，完全不像一年前那不說話，不溝通，那典型亞氏保加症患者。

次序和時機非常重要，先去公園大量攀爬，打鞦韆，打好基礎才學習這兩項活動，事半功倍。親力親為，孩子上滾軸溜冰課時，我用心觀察，知他進度，於第三課察覺幼子落後，立刻補救。我一直留心教練所教，所以與幼子練習時，可以說得似模似樣。起初幼子提不起勁練習，我帶同他喜愛小食，千方百計的鼓勵。一個人獨自練習沒趣，就帶他去不同場地，賦予新鮮感，增加吸引力。若幸運遇上陌生人的恭維，無論屋苑管理員，巴士上的婆婆，或練習場上偶遇小孩子的艷

羨目光，不是說笑，這些恭維的威力，勝過乃父鼓勵說話和朱克力豆的十倍。幼子練習了兩、三星期，進步了，追上其他同學的進度，他雄心壯了，態度變得積極。

看過一本書，有關培育資優兒的，其中一項是「已懂的不可再教」，另一項是「不斷給他新的，難一點點的，但能力所及的挑戰。」我直覺自己做對了，帶點幸運，沒再停留在公園玩的層次，給幼子參與難一級的活動，如今他開心快樂，有信心，判若兩人。而最令我快慰的，是他明白到「肯努力，勤練習，會成功。」的信念。

### 補充

我想提一件事，上滾軸溜冰的第一課，家長為小孩子穿上溜冰鞋後，自然扶着孩子進場。教練立刻叫所有孩子坐在地上，轉頭便告誡家長：「以後不要扶孩子，因為這一定令孩子跌倒，一定學不會溜冰。」他解釋，家長參扶孩子，很自然抓着他的上臂或腋下，孩子穿著溜冰鞋後，一往前，雙足急速前溜，但上身給家長扶着，去不得，孩子便跌。這解釋清楚有力，我緊記着，以後再不扶幼子。

有一學童，年齡看似比幼子大一、兩歲，其父母也許聽不到教練解釋，例必參扶，一左一右。如教練所料，孩子雙足一動，即跌。父母扶起他，擔心之下更不放手，這正令孩子上身受制。孩子再溜再跌，其父母抓得更緊，結果更糟。我觀察到，這孩子跌倒次數最多，也見到教練再往前解釋，但也改變不到什麼。上了兩課後，這孩子再沒出現！可惜，為什麼父母不放手呢？

這兩段學習經歷是好示範，帶出教孩子的一點哲理。為什麼我幼子上課——開心學習，取得成果，自信日增？但另一些孩子，卻不開心，不成功？嚴重者還打擊孩子自信，增添家庭磨擦、爭執呢？

為孩子安排學習，要衡量孩子是否預備好。孩子未有經驗和知識去判斷，這判斷是家長責任。

學習中途遇上阻滯，家長要適時幫忙，想辦法解決，這也是家長的責任。

第三者不經意的恭維，突如其來，往往勝過家長的鞭策和教練的鼓勵。雖則

這是可遇而不可求，但若家長在旁，可立刻借題發揮，趁機教導，神效如奇。若只得家傭在旁，便錯失良機。

學懂的不要再教，轉學新課程，面對新挑戰，更能激發孩子潛能，勇敢進取。何時轉？轉什麼？也是家長判斷。

這一切，都要家長付出，孜孜念念，時時刻刻，思考觀察，這是勞心勞力的。待日見孩子長進，家長心中甜蜜滿足，什麼也值得。

## 第八章 粲然大備——參加「社交訓練」

亞氏保加症患者弱於社交，與別人溝通有困難。為幼子安排種種訓練、言語治療、職業治療、物理治療，去公園打鞦韆、攀爬，改善感統，進行遊戲啟導，甚至在家中做家务，學習自理，一切一切，都是幫助幼子做準備，以便融入社會。參加社交訓練課程，更是順理成章的事。

幼子曾讀過三個社交訓練班，成績比我想像好，流水行雲，他十分快樂，獲益良多。但一同上課的小孩子，部份殊不開心，得不到效果之餘，浪費金錢時間，更損害孩子自信。為什麼有這極大差異呢？問題不在訓練班，我相信是孩子準備足夠與否。

自兩歲半開始言語治療，幼子所受的訓練，大部份是單對單，政府的兒童早期訓練中心，每月有一次小組活動，約六至九位孩子，參加一綜合性訓練，有主題如「細運會」、「講飲講食」，算具備社交訓練的元素。我觀察過多次，覺得不錯，但一個月只得一次，實不足夠，且課與課相隔太久，未能互相呼應，一氣呵成。

我休假初期，不急於為幼子安排社交訓練班，因為他未準備好。至低限度，他要明白導師的指令、服從、合作。那時，他需要的是言語訓練。話雖如此，內子沒閒著，四出尋問，打聽得知香港小童羣益會和協康會都有舉辦社交訓練，但要輪候，便先報名。說有湊巧，這兩機構同時在我休假第五個月開新班，幼兒均榜上有名，其中一間，已輪候足半年。那時，幼子的言語能力已有顯著進步，有目光接觸，對話開始切題，也對人，對群體漸感興趣，一切已準備就緒。

幼子由五歲半開始，共參加了三個訓練班：

- 一、小童羣益會的「交友多面睇」，上課日期為零八年五月十七日至六月二十八日。
- 二、協康會的「伴我同行」，在零八年五月二十二日至七月二十四日期間舉行。
- 三、「伴我同行」第二期，於零八年九月十八日至十一月二十日舉行。

這些課程，都是特別為亞氏保加症和高功能自閉症的患童而設。每班有六至



八名孩子，上課時都必須由至少一位成人陪同。我全程陪伴幼子上畢「交友多面睇」。至於「伴我同行」，因休假期滿，只能伴他上五課，便轉由內子陪同。

兩間機構，都曾詳細了解我兒的情況，其中一間，還要內子帶幼子去面見，目的是甄選報名的小朋友，是否都具備相若的溝通能力，能明白並跟從導師指示。兩機構同時開班，幸好上課時間不同，幼子能同時參與。

兩個課程，都是透過遊戲，引導孩子學習社交禮儀、合作、互助、分享，例如：與夥伴拋球、接球，合作用毛巾運送物品、玩彩虹傘、小話劇、鷹捉小雞等集體遊戲。

我屢次覺得幼子幸運，也是我家幸運，參與這些訓練班的時機，好得無以復加。

同班的孩子，雖經甄選，但從第一課開始，我已感到幼子的社交能力，是同班中較強的。他是經歷了逾兩年的各種訓練才參與社交訓練，例如言語、感統、遊戲啓導等。我知道這些是必須的基本功，但究竟那一刻才準備好呢？非能預見，而輪候時間更非我能控制。能夠在最合適時機參與，是巧合，是天助。

為什麼我說時機絕佳呢？因兩間機構的導師與家長檢討時，不約而同，都指幼子社交能力較佳，臨牀心理學家亦說幼子「比較成熟」，「能接納別人」。這些讚語，幼子聽不到，只我知道，印證他的表現，知他盡吸收班上所教，快速進步。

導師是專業的，上課時，不會當面比較孩子，但表現好一點的，自然多獲一點讚賞。我估計，幼子也有一絲感覺，多少有鼓勵作用。某次小休後，不知導師有心或無意，她吩咐幼子提醒其他小朋友返回班房，幼子照做。我十分驚訝，幼兒處理得很流暢，他禮貌地逐一提醒同學，沒遺漏，說話用字恰當，舉止得體，沒強拉人；提醒完後又自己返回課室，恰如其分。導師只輕聲一句：「做得好。」但這是很有力的，幼子一定明白。回家後，我特別重提，不斷的鼓勵他。

有好幾次，幼子明顯比某些同學優勝。舉一例，兩孩子合作，遊戲時一位拋球，另一位用廢紙籬接。幼子先接，輕易完成，其實他的夥伴手眼協調不佳，幸而幼子手腳相對靈活，補足了。後來，導師要求孩子互換「拋」、「接」，夥伴不從，堅持繼續拋球，導師問幼兒可否「將就」？我緊張他怎樣應對？幼兒一口答允，沒猶疑。導師立刻讚他，那一刻，我心花怒放。才幾個月前，每與幼子在家

中競賽，例如跑步，目的是鍛鍊身體，他輸時一定找藉口，甚至臨時更改規則，一定要贏，十分小器；但在訓練班，卻表現大方，能處事，我後來翻閱書本，才明白小孩子小器，不斷要贏，可能是缺乏自信。在訓練班，幼子自知「拋」、「接」俱能，可能因此無所謂，反而成熟處事。翻看記錄，幼子那時正學習滾軸溜冰初班，近尾聲，將考試，他自知技術不弱，信心猛漲，興趣和精神在彼。

另一例，導師用面譜，教孩子辨認喜、怒、哀、樂的面孔，這是自閉與亞氏保加症患童的弱項。果然有部份孩子分辨不出，但幼子輕易完成。其實，我早已在圖書館，借來讀物，在家教過幼兒，也曾自己擠眉弄眼，加強效果的教他。在家時，幼子起初也有困難，但練習一會他終學會，到社交訓練班時，他遊刃有餘。

此外，在遊戲時，導師常叫幼子示範；收拾時，也叫幼子幫忙，他都輕鬆辦妥。十分肯定，在訓練班，幼子自知成績是較突出的。聽到讚賞，獲得掌聲，不只來自導師，也來自其他家長，令他更用心去學，進步更快。

反過來說，訓練班有小孩子抗拒上課，到了中心門外，硬不肯內進，擾攘大半小時，勉強入內，但又不肯參加活動，其母親一面憂愁和不滿。導師在這情況下，是不會左右孩子的，後來這孩子時來上課，時缺課，是浪費了機會，將來即使孩子重讀，也難料得失。另一些孩子是合作的，但未預備好，如我上文提到手眼協調未佳的孩子，他來上課，是早了點，得益不大。

寫以上點滴，非為自誇，是想強調適當時機的重要，假若我幼子早四個月參加社交訓練，獲益肯定不大，甚或反來打擊他自信。在眾目睽睽下，每次接球都失敗，小孩子會有什麼感受？不問可知。

翻看記錄，幼子在零八年六月開始，不斷顯示社交能力飛快進步，懂關心別人，大部份自動自覺，不用提點，令我驚喜，以下是一些例子：

乘升降機，會按著開門掣，讓長者及他人出入，對話時，顯得有禮。

在協康會排隊洗手時，拉門給其他同學，先讓全部人進出，自己是最後一個。

每次遊玩完畢，買茶點回家，一定提醒我多買個菠蘿包給哥哥；去圖書館，總牢記為哥哥借書，十分關心哥哥。

在兒童遊樂場，不會和別的孩子爭玩。遇上年紀比他小的，會禮讓、關照他

人。

玩遊戲，如猜拳「包、剪、鎚」或進行比賽，如競跑，不計較輸贏。與三、四個月前，十分介意勝負的他，判若兩人。

說話愈來愈有禮貌，處事開始有分寸。

一次，幼子與長子一同玩「爆丸」，長子發射「爆丸」時，不慎誤中幼兒額角，他受驚，哭得大聲，顯然很痛，長子連隨陪不是。我聽見幼兒在哭聲中坦然回應：「唔緊要。」十分大方，止哭後繼續玩耍。這件事，幼子表現成熟，大出我意料，特在簿上記錄。

幼子能快速學習社交，除時機合適外，另一幸運之處，是同時在小童羣益會和協康會學習，兩機構的活動模式相似，互相呼應，雖玩不同遊戲，但主旨都是引導小孩子合作，互諒互讓。幼兒在一星期內，分別到兩機構學習，肯定加強他印象，學得更快。

社交訓練，並非我個人在家可辦到，要有一羣小朋友參與，靠機構安排，我覺得兩機構都辦得好，各有特色。問題是何時是最佳時機，送孩子去上課呢？這靠家長觀察了，但不容易掌握準確，第一，家長非專家，怎判斷孩子是否準備好呢？這書前數章，講述我與幼子的準備，希望有點幫助。第二，各機構訓練均有課程介紹，但難深入，家長難以判斷。第三，輪候人數眾多，孩子能否在適當的時候上課要靠運氣，家長無法控制。故此我總覺幼子幸運。

控制不了彩數，但孩子上課時快樂與否，則是最佳指標，衡量上課是否適時。若孩子做不到導師的要求，他不快樂，這只打擊他信心。如家長強迫，則傷害彼此關係。

我久不久問幼兒，是否喜歡這兩家機構，他從第一課起，都給我相同答案：「好鍾意，每個星期都一定去。」回家後，他又樂意告訴家人當日玩甚麼遊戲，證明所言非虛。這一再證明，他參加訓練班時機恰當。

協康會的課程分兩期，到第二期報名時，我又試探幼兒，反覆幾次，他都說想繼續。那時，我休假已完，沒陪同幼子上課，於是致電導師，徵詢討論。導師說幼子在課堂顯得快樂、合作、無拘束。故此，我放心給幼子再上課。愉快學習，

吸收才會快，這一定不錯。

我陪同幼子上課時，偷學了一招，很有用。協康會設計的遊戲，有一獎勵機制，叫「叻叻卡」。小朋友在課程中，若表現得好，獲獎一「叻叻卡」，到當日上課結束時，可用若干「叻叻卡」換取所喜歡的小禮物。導師很專業，我從不見孩子空手而回。孩子若在當天用不完「叻叻卡」，可以儲起，下一次上課帶回再用。這就鼓勵孩子努力學習，也把責任交給孩子，他自己決定如何用，如何保存「叻叻卡」。當日一見這制度，不是似曾相識？在書中讀過，或聽專家、老師提過嗎？

回家後，立刻建立相似制度。很簡單，用白紙一張，貼在客廳一角，幼子有好表現或壞表現，均予記錄，好、壞相減，儲足十個好表現，有小獎品一份。如遇上陌生人嘉許，予雙倍分數。原因簡單，陌生人的讚美，對幼子的鼓勵動力，倍勝於家人。我希望幼子多努力，多學習，勇於面對外人。這制度很能刺激他，我延用至於今未改。

還有幾點經驗，我覺得重要。

- 一、 不要假手菲傭陪伴孩子上課，家長必須親往。小童羣益會要求成人陪同上課，協康會用閉路電視，讓家長看到整個過程。遊戲完畢，兩機構的導師都與家長討論，還有臨牀心理學家觀察及提供意見。菲傭是不可能代替家長與專家討論得失的。家長不親自陪同孩子上課，會浪費大好機會，拖慢孩子進度。
- 二、 社交訓練，不源自訓練班，應從日常的家庭教育做起，一點一滴累積下來。我與幼子在快餐店用午膳時，教他自己取碗筷、紙巾，是訓練他處事、應對、自立，也是社交能力的一種。乘升降機，教他為人按掣開門，是教他禮貌及社交規則。在家玩遊戲、玩紙牌、猜拳，甚至讀故事，《狼來了》、《三隻小豬》，也是栽培品德；還有做家务、自理，這一切，日積月累，潛移默化，都是為社交做準備。
- 三、 不要錯過小孩子的學習黃金時間。我見一般為自閉或亞氏保加症患童而設的社交訓練班，都是為幼童而設居多。過了幼子階段，孩子思想、品性慢慢成型，對自己、對世事，已有自己看法，要改變他們，事倍功半。

二零零八年十一月二十日，是幼子在協康會社交訓練班最後一堂，我特意請假陪同。下課後，幼子與小朋友在中心繼續玩「煮飯仔」，我在旁觀察。他有板有眼的做「角色分配」，分派工作予同玩的小朋友，儼然小領袖，十分自在。我驚喜交集，聽專家講得多，明白「角色分配」不簡單，孩子必須清楚「煮飯仔」時要做什麼？用什麼工具（即玩具）？次序、套配，參加者可怎樣分擔？還要有信心發號施令，如遇對方有反建議，怎樣應對？這能力是擔當領袖的第一步，相比一年前那說話表達不清楚，像渾不了解世界，不與人溝通的孩子，有天淵之別。

此時，導師走到我身旁，輕聲說：「其實，你不必再帶幼子到協康會學社交，應該帶他去與一般孩童為伴。」這句話，我期待已久，也切合我的觀察。我心中甜絲絲，化開一遍，那夜睡得特別舒泰。

## 第九章 「愚公移山」——我在家做了什麼？

不同機構的專家、治療師、訓練員，都說我幼子進步很快。有專家曾表示，很有興趣想知我在家怎樣教他？其實絕大部份我所做的，都是循專家所教，充其量是閱讀、參照、學習了不少有關知識，但通通不算創新。我只是時時刻刻，常與幼子在一起，不停動腦筋，把大量訓練、玩樂、學習揉合，選他喜歡的，能力所及的，合成一套訓練和教育，潛移默化，聚沙成塔。

讓我說說一些自創的訓練例子，方法是自創，但其理念，全依專家所教。

拔河。恰巧長子是童軍，就用童軍繩拔河，不純鬥力，而是把繩繞腰，又拉又放，目的是把對方迫得失卻重心，移動腳步。我藉此訓練幼子身體協調。

推手，與幼子互相捉手，推對方出界。我當然常讓他，使他獲勝，他才有興趣繼續。這活動不需要大地方，在家中客廳已可。這對發展幼子大肌肉，身體平衡感覺有幫助。

爬高梯取物。我把幼子喜愛的食物或玩具，放在天花燈，風扇葉上或櫃頂，叫他爬高梯取物，訓練他膽量、自信和平衡力；有時還故意收起高梯，要他自己找，或另外想辦法。

用雨傘勾物。叫幼子臥地，用雨傘勾取三、四呎外物品，要他努力自己解決問題。又試過改變工具，不用雨傘，用童軍繩，結環、拋出，圈物以回。這能訓練他臂力，提高眼睛準繩度。事後，我還教導他要動腦筋，找尋解決問題的方法。

障礙賽。把家中餐椅、小茶几、矮凳放在客廳中，叫幼子在上大步踏過，又或者繞過、爬過，鍛練大肌肉和身手。

玩氹氹轉。公園難找氹氹轉，而家中有旋轉椅一張，就把幼子放在椅上轉，盡量快。但這要我非常小心，保護他不掉下來，也告誡他不准自己玩。

鬆綁。用粗繩往幼子身上圍幾圈，打一個不緊不鬆的結，叫他自己鬆綁。他身體不停地扭動，出力掙脫，哈哈大笑。這既是遊戲，也是運動。

尋寶遊戲。這可以千變萬化，可引導幼子爬高爬低，鍛練身體協調，也訓練他做事努力不懈。若尋獲不果，孩子想放棄，便給他提示，務要幫他繼續、堅持；提示他，與他說話，是親子，也是言語治療，提升他溝通能力。

長期以來，幼子追蹤別人的視線能力奇差。即使我在他身旁，手指十呎遠之物，幼子試又試，竟不知我所指。五歲半，落後同齡孩子非常多。追蹤別人視線的能力重要，是溝通必備，但無論我和內子怎樣教，經年未果，沒絲毫進步，幼子也提不起興趣。意外地「尋寶遊戲」幫了他。隔二、三天，用他喜歡的小食，玩具引誘，他便開心地尋找。若找不到，要提示，我就用目光射向目標，鼓勵他繼續，直至成功。前後幾個月，幼子追蹤別人視線的能力，追近同齡孩子水平。始終寓訓練、教育於遊戲最有效，孩子開心，才有興趣持續。

坐彈彈球、跳彈牀、打筋斗、摔背。這四項活動，都是專家介紹的家中訓練，改善幼子感覺統合能力。第一項需要買一個彈彈球，專門店有售，數百元。幼子騎在彈彈球上，在廳中彈跳，很好玩，連我長子也參與。第二項需要小型彈牀，我沒買，只叫幼子在我夫妻的睡牀跳算了。第三、四項所需只是我的時間，扶幼子打筋斗，捉他從我背摔過。說實話，若非專家介紹，而我又親往看示範，實不敢把他從我背上摔過到牀上去。在家試摔，非常小心試第一、二次，幼子高興地笑，從此之後，久不久與他玩摔背，直到他感統大幅改善才停止。這項訓練帶一點風險，且需要體力，女性家長不宜執行，應由男性家長向專家請教，學習後，才可在家進行。

玩泥膠、摺紙、摺飛機、都是訓練小肌肉。我解說過玩泥膠，不再重覆。摺紙不單訓練小手指靈活，而且多變，一張紙，可以摺出千奇百怪。專家說，亞氏保加症患者固執，不變通，活於框框內；建議多帶幼子去砌沙堆，玩搓麵粉，因這兩項多變化。我跟從，循這思路，想出用摺紙來激發幼子，也是變化多端。除了摺飛機、鶴、船、手槍等有限幾項，我已忘了其他摺紙手藝，於是到圖書館借書參考，在家與兩子摺紙。尤其喜歡摺飛機，完成後可放飛機。真的，曾屢次和兩子同摺飛機，然後在家玩，或陽台、或公園、郊野，玩得非常痛快。幼子也多說話，歡笑。

以上所述，都是可在家中進行的活動，既是遊戲，也是訓練，花費有限，但一定要持之以恆。上述遊戲不是我在訓練手冊找出來，全是我想出來，還有其他

很多。在此列舉，並不是叫家長照做，若照做，不一定合適。家長可循專家所教的方向，再加以咀嚼、思考，設計出合適自己孩子的訓練和遊戲，並且持之以恆。

要強調，不可單做「家中訓練」，「家庭教育」同等重要。要教孩子自理、更衣、洗澡，不是幫他做，是教他自己做。家有菲傭，自己與內子均不用上班，看着幼子「雞手鴨腳」，要有很大自制力，忍手要他自己做；也要下命令，不許菲傭幫手！我用柔和語調，鼓勵幼子，日子有功，花幾個月，幼子一一學會自己更衣、洗澡、抹身、清理大便。記着，一定要禁止菲傭幫孩子做。幼子不單學會自理，還令他自信、開朗、快樂、獲人稱讚，更樂於與別人相處。

外出購物時，也教幼子付款，既學習找贖，也學習辦事；去快餐店，也教他自己購票，自取餐具。

做家务。這是最感困難的，自認不及格。因家中有菲傭，怎能叫菲傭不做家务，讓給幼子做呢？退而求其次，只能於星期日，命兩子鋪牀摺被，自己準備早餐和於餐後清洗，晚飯則幫手洗菜、洗米、執拾等。

乘港鐵，以身作則，教幼子讓座給老弱；我也曾佯作忘路，叫幼子自行找路出站，考他記性，同時讓他學習照顧自己。此外，專家提議我採用不同路線，不同交通工具，於是照辦，也去乘公共汽車，一時坐上層，一時坐下層，又給幼子講解沿途所見，目的是給他多見識，多接觸，打破固定框框。

上述一切，都是家庭教育一部份，栽培幼子自理能力。事實上，政府的兒童早期教育中心的部份課程，也是教孩子自理的。不管長子資優，幼子患亞氏保加症，在這環節，我一視同仁，都同樣教，同樣堅持，分別只在時間。長子早熟，三、四歲便學做這些，幼子則到五歲才開始，因應他們的學習能力。

在家中，常與幼子一同閱讀，他起初只喜知識性的書，尤其恐龍書。向心理專家請教，才明白這是亞氏保加症患者常有的毛病，專家建議多讀故事書，起初幼子抗拒，唯一例外是《湯馬士小火車》系列故事書，我便先順著他，配少量其他故事書，若他不喜，便去圖書館另借。曾有一年光景，每星期去圖書館一次，集全家借書證，大量借閱，日子有功，幼子從專注知識性的書，逐漸改變，也開始喜歡故事書，不過範圍仍是狹窄。他現在六歲，我估計他已閱讀超過八百、九百本書了。



少讀知識書，拖慢幼子吸收科學知識，我不無感慨，但改讀故事，多明白人與人關係，社交，輔導品德栽培，是必須的，是擺脫自閉症、亞氏保加症應做的。

唯一奇怪，幼子總偏愛英文故事。我在言語治療一章寫過了，不重述。

「想法解讀」。大約在幼子五歲三個月，我才首次聽聞「想法解讀」(Theory of Mind)。我認為這重要，故在家為幼子做了不少訓練。亞氏保加症患者這方面十分弱，會有下列困難。

- 一· 未能辨認別人的表情，喜、怒、哀、樂。
- 二· 未能跟蹤別人視線。
- 三· 未能明白什麼是說謊、欺騙。
- 四· 未能明白別人的情緒、感受、進而體諒別人的心情和處境。
- 五· 只明白字面意義，缺乏聯想力，不明暗示、譏諷、說笑和弦外之音。
- 六· 未能分辨現實和想像的世界。
- 七· 不懂猜測別人行為動機，沒有推斷別人企圖的能力。

當幼子五歲時，他有齊上述所有困難。很多有關「想法解讀」的訓練，都可在家進行，例如「認臉譜」、「讀圖卡」。

「認臉譜」是教幼子辨認別人喜、樂、哀、愁的模樣。臉譜有卡通化的，也有真人相片的，不難找，很多有關自閉症訓練書皆見，公共圖書館可借閱，訓練機構也提供。我在家與幼子認面譜，前後持續約兩月，但真正訓練時間卻短，因為「認臉譜」頗沉悶，難引發他的興趣，每次訓練都是十多分鐘便完，又不可以天天做，迫幼子死記不是好辦法，我會隔一段長時間才再取臉譜練習。

另一活動是「讀圖卡」。兒童早期教育中心，曾借給我很多圖卡，或稱「情境卡」，給幼子在家閱讀。圖卡通常是一套六或八張，組成一件事。透過解釋、閱讀，教孩子學習社交和人際關係。亞氏保加症或自閉症的患童，一般對文字和圖像的吸收能力，遠勝聲音和講話。我和內子便藉情境卡來教幼子，前後近一年。圖卡有淺有深，都是導師介紹，通常在家讀二、三遍，幼子便明白，也能覆述，大致無誤。

二〇〇八年初，我從香港痲痺協會(現稱香港耀能協會)購入《社交故事手冊》，共一百個故事，為訓練自閉症和亞氏保加症患童學習社交，我以此與幼子同讀。起初他很樂意，但讀了約兩個月，完成約四十個故事後，便漸失興趣。可能我買這套手冊晚了，幼子又已經歷了不少訓練，手冊的課程對他是淺了一點。

「想法解讀」十分重要，我自己年輕時，也是聽不出笑話、譏諷和反話。成年後，在社會工作時碰釘、鬧笑話。我不希望幼子有相同遭遇，但不知怎樣教！我相信「認臉譜」、「讀圖卡」、「社交故事」，以至大量閱讀故事書，都有很大幫助，雖不可能完全解決困難，但一定加快他對「想法解讀」的了解。幼子五歲八個月，社署的導師為他做一個「想法解讀」的測試。當時我在場，估計幼子做得不差，結果收到成績時，比想像還好。我非常肯定在家做的訓練，扶了他一把。我曾要求臨床心理學家為我寫信，方便我為幼子報讀「蕊展計劃」<sup>1</sup>，但看完成績，心理學家微笑着對我說：「不用費神，『蕊展』太淺了。」那時，我休假已完，復工才一月，聽到這評語，更加肯定休假沒白費，驚喜交集，心中飄飄然。

我很重視栽培幼子的自信心。五歲半，幼子晚上還有尿牀，一星期約一至二次，很少量。幼子心中不快，羞於啟齒。我想這影響他自信，就每晚抱他去小便。很易，他十時就寢，我大約十一時半，就抱他上廁所，不必喚醒他，是抱他，通常成功，他能自行小便，洗手，再回房睡。整個過程，他沒有記憶，渾不知曾發生。我選用這做法，有兩個原因，第一，幼子在日中也間中遺尿，很少發生，往往是一尿急，便忍不住，我估計是他機能發展未夠好，相信長大一點就可以。第二，我曾用此法於長子身上，約在他三歲時，為期半年，成功協助長子過渡。希望再過一年半載，幼子身體成熟，不再尿牀，否則，我便帶他看醫生。

幼子就讀坑口某幼稚園，我很滿意，肯定適合幼子，對他有幫助。

第一、校舍環境優美，不是在商場一角的幼稚園。獨立校園建築，與天主堂相連，花圃、人工瀑布，在香港是極罕有，我一見難忘，立刻喜歡。

第二、園方每三個月做一次評估，報告足六頁，不單詳盡易明，最重要是，我第一眼就覺熟悉。報告部份內容，非常接近各間訓練中心所作的智能測驗和感覺統合測驗的報告，園內老師，或多或少具備這些專業知識。

<sup>1</sup> 在香港，兒童早期教育中心只為小學以下的幼兒服務。若孩子已升上小學，仍希望參與由政府資助的訓練，便要轉為參與「蕊展計劃」。

第三、內子和臨床心理學家曾到學校探訪、觀課。園方十分合作，給予協助，我心存感激。

第四、園方頗多校外活動，例如去旅行、公園，乘港鐵，甚至探訪老人中心，都為孩子擴闊生活接觸，對打破「亞氏保加症」的行為框架有幫助。

第五、商討幼子學習進度時，老師顯得關心，誠懇地表示曾教過亞氏保加症患童，這又令我放心多一些。

第六、園內有一「資源角」，內藏很多書籍，我曾借閱數本不錯的書。

我十分肯定，選對了幼稚園，幼子上學是開心的，沒有壓力的。

在家，我為幼子建立一個檔案，收集與幼子有關的資料，包括他所繪的畫，報讀各課程的簡介等。此外，每次與專家相談、檢討之前，我會寫下該段日子的觀察所得及問題。會面後，我把這些筆記、會面記錄、收到的評核報告和幼稚園的成績單，全部都收藏於這檔案內。這檔案不單讓我溫故知新，也提供我寫此書的資料。

毫無疑問，長子幫了忙，協助幼子擺脫亞氏保加症。我沒有絲毫特別要求，只是讓長子和幼子隨意地玩樂、遊戲，砌沙堆、摺飛機、玩紙牌，甚至簡單的舞手弄腳，就此而矣。兩兄弟自然的玩，甚至爭執，皆是溝通，體會社交。這孩童間的溝通、玩耍、追逐，絕非父母可以代替。非常肯定，有長子在家，平添幼子學習社交無數機會。我家有幸，育兩子；若幼子是獨子，就永遠無法彌補不存在的兄弟情。

許多導師，臨牀心理學家，精神科醫生都對我忠告：「常常與幼子在一起，給他愛，給他不同的學習經驗，擴闊他生活圈子、視野和接觸，不斷嘗試新事物，是打破自閉框框的最佳辦法。」我對此深刻體會。自己所做的一切，都循此方向。獨立看任何一項，都不難，但合起來，長期執行，時時動腦筋，覓法改良，永不鬆懈，就要有強大如「愚公移山」般的毅力。基本上，在我休假的六個月，我無時無刻不在動腦筋、在做訓練、教育及陪伴幼子。而我起初，純是靠一股信念，勇往直前。家長們，你願做「愚公」嗎？

## 第十章 求教高明——非傳統的訓練

我講解了自己怎樣幫助幼子做訓練，包括感覺統合、言語治療、遊戲啟導，培植自信和進行社交訓練，很傳統的，亦是幼子需要的。但要克服亞氏保加症或自閉傾向，不能只靠這些，而是要一些更深入的訓練。要使幼子對人不再冷漠、留心別人的事、明白別人的想法、對社交發生興趣，應怎樣訓練？

自兩歲半開始，幼子所受的訓練，都是較傳統的。在他四歲半時，開始在助展會上課，不久我便察覺那處的訓練特別，與我想像的不同。與導師談論，慢慢了解助展會比較強調訓練孩子去明白「世事會變」的概念，要孩子「留心人」，喜歡「與人接觸」。訓練的理念和方法，與傳統有別。幼子經歷兩年的訓練，我也留心了一段長時間，若有所悟，理應介紹。但我要先在此聲明，自己不是專家，我所稱的「傳統」，是指我在其他中心和書本所見，與助展會所見的，不盡相同。

助展會常強調「變」，要令自閉症的孩子明白「事物會變」。怎樣訓練呢？先從器材入手。舉例說，中心有些特大膠積木，堆疊起來可比一個成年人高。也有一些巨型「樂高」，如石磚般大。又有些紙磚塊，大小與真磚頭相若。這些都不是常見的玩具，一般家庭沒有的，我亦未在其他訓練中心見過。曾有約半年，導師反覆用這些和幼子玩堆疊，不斷改變堆砌結構，不斷在耳畔提醒他，物品、現象會「變」。一星期才到中心一次，這遊戲，長時期吸引著幼子，他樂於嘗試，跟隨導師砌不同的東西，又或用來玩不同遊戲，領略當中的「變化」。

助展會備有很多款鞦韆，可能比其他中心稍多不同款式，這是小異，大異是訓練理念。所有中心都以盪鞦韆來刺激幼子的前庭發展，分別是其他中心認為盪夠了，可以做其他的訓練了，但助展會認為未夠，要繼續，而且盪得激烈。我很放膽讓孩子攀高的父親，在公園，每樂於鼓勵兩子嘗試，從來不擔心，但在助展會觀課時，曾有幾次我看得心驚膽顫。幼子的前庭發展欠佳，幼時，著他急速旋轉無甚反應，從不暈眩。但在那些特製的鞦韆上，急速旋轉兼同時擺盪，他面露驚惶，十分罕見。事後問他暈嗎？他通常不答，但從神情看來，便知他感暈眩。我樂見，終於有夠急夠快的旋轉能刺激他。其他中心，早把訓練，轉為集中於言語、認知等，但助展會認為時機未到，於是繼續讓他多盪半年鞦韆。

我不是專家，難判斷盪鞦韆是否足夠，只能說，在同一時期，我不停帶幼子去公園攀爬，肯定幼子的身體協調能力，尚落後於一般孩子。故此，我從沒有干預或懷疑繼續盪鞦韆這個決定。還有很多訓練方法，我未曾聽聞，未有想過，也未在書中看過，讓我舉些例子。

導師與幼子躲在很狹小的帳幕中玩，連玩具也沒有，只有兩個人，目的是隔絕四周會令幼子分心的事物，令他專注「人」，留意「人」，使他對「人」發生興趣。

中心有大約十間房。導師躲進一間房，着幼子去找，逐間房查看。這也是為引導他對「人」發生興趣。

導師給幼子一小棒，自己則拿着另一根在他面前不停揮動，引他作反應，也是激發他留意「人」，模仿別人的動作，與「人」玩耍。

不住盪鞦韆，不同玩法，要幼子學習「人可以控制物件，可以有很多變化。」

給小型家電予幼子玩，例如電動按摩器、小型吸塵機等。導師不解說，不指導，連電源開關也不介紹。只看顧幼子安全，其餘任他自由試，好使他學習探索，啓發他的好奇心。

成人與孩子溝通，往往由玩開始，要有玩具。整個訓練課程，導師一路減少玩具，引導幼子注意「人」。記得一次，導師只用一方絲巾，沒有其他東西，着幼子玩，還要他提議玩法，引他思想，自創並解說玩法。到最後，連絲巾也欠奉，要幼子自己想，自己創作，要擺脫玩具、物品，要他集中與「人」玩。

玩默劇，在一房內，導師閉口不言，全程只用表情，手勢和身體語言表達，訓練幼子去留心，注意別人，學習非語言的溝通。

在一小房間，導師用身體擠壓幼子，又不停搔癢，迫使他自動發聲叫停，從而令他明白要表達個人意願，要溝通。

上述一切，我歸納為訓練幼子留意「人」，與「人」溝通和刺激他發聲表達，但方法新奇，我從未在其他中心見過。助展會有言語治療師，我曾與她見過面，也知她授課。為何不由她訓練幼子學語？我不明白，向顧問導師請教，她回應：「幼子未準備好，要先做其他訓練。」我沒理由不依從，之後各種我從未見過、

想過的訓練不斷出現，層出不窮，令我大開眼界。這顯然是另類訓練，不依傳統，但聽來有理。究竟有否另一套訓練模式，另一套既定方案，導師可依據教導幼子呢？我曾幾番向顧問導師請教，所得答案是「沒有。」有點失望。若有，我可以學習，在家配合。觀察了兩年，相信顧問導師所言非虛，是沒有一套固定方法。苟如是，更重要的問題是：「怎樣想出這些另類方法呢？」靠天才？靠經驗？還是抓緊某些理論基礎，按其理念推演呢？我估計是後者，讓我試解釋一下。

我察覺助展會非常注重小孩子腦功能和「認知」能力。什麼是「認知」？試用例子解釋，幼子四歲半，初與導師試玩「包」，「剪」，「槌」，只懂模仿，照指示行事，根本不知道自己在做什麼，沒有「比賽」和「勝負」觀念。幾個月後，幼子慢慢明白了，然後，學玩複雜一些的遊戲，又過幾個月，也明白了。導師再要求高一些，着幼子提議新遊戲，訂規則，他提出的玩法十分簡單，清楚易明，但不成遊戲，沒勝負。例如，他將物品傳給某甲，某甲傳給某乙，某乙傳回給他，遊戲結束！據導師解釋，幼子那時只是將過去經驗，從腦袋中抽出來，胡亂拼構，反映幼子記性強，但不明白遊戲規則和定勝負的條件，這就是「認知」和「理解」能力不足。那時候幼子五歲，若與一羣小朋友玩集體遊戲，他不理解規則，會亂來、會輸，遭人笑罵，嚴重則變成攪局、闖禍，傷害了自尊。

若孩子遇上這種困難，不宜標籤孩子「笨」。不要嘲笑、責罵。要教！孩子能力未達，腦海中根本未明白遊戲，要提升他「認知」能力。這可不簡單了，我茫無頭緒，在圖書館，找到介紹「認知」的書，但局限於「想法解讀」範疇，看過後我對「認知」仍只有模糊概念，要一年後才了解到「認知」範疇廣博。對於一個小孩子，明白「包」，「剪」，「槌」遊戲是認知，學懂「問好」也是，學「守校規」也是，再進一步是「人際關係」、「社交行為」。本來，小孩子是透過日常生活，一點一滴的學會，但對於亞氏保加症患童，以上不易學，我也感不易教，唯有請教專家了。

以上都是我獲知的方法，範圍不只「認知」，也涵蓋感覺統合、語言訓練、關愛和激發對人的感情，我初聽覺新奇，但有疑問：會有效嗎？總之，我都把這些訓練歸類為「非傳統」教法，在家嘗試。

為幼子每晚睡前按摩，按摩時，保持沉默。起因是幼子對別人觸摸他身體有點過敏，會拒絕。專家解釋，按摩可減輕他的過敏，這成理，還說可令他更樂於

親近人，多些目光接觸。按摩時雙方都要沉默，因為對話會刺激腦部另一區域，減弱按摩效果。我將信將疑，試做半年，覺有效。注意，由父母做，效果遠勝家傭做。

拖著幼子的手散步，故意不說話，讓他感覺傳情。如果說話，就令幼子分心。

與智能有關的學習，視幼子長一歲。但與感情、社交有關的學習，視他小一歲。

帶幼子去動物園，看動物母子相親，着意介紹母子關懷、照顧。雀鳥也可，強調雀媽媽為小雀覓食，照料牠們。

在家玩洋娃娃。着幼子照顧它，洗澡，穿衣，料理等等。這一遊戲幫助幼子很大，我和內子實在沒想過買洋娃娃給幼兒玩，男孩子嘛！且已五歲，似不合適。但買了後，有段時期，他不停玩洋娃娃，而對人的關懷，日漸俱長。我肯定玩洋娃娃確是幫了幼子一把，不單引導他關心別人，也幫他學語，我在「言語治療」一章已詳述。

為引發幼子喜歡人，觸發他渲泄感情，可作激烈運動，尤其與人追逐，盡量令孩子興奮，那更容易將感情併發出來。

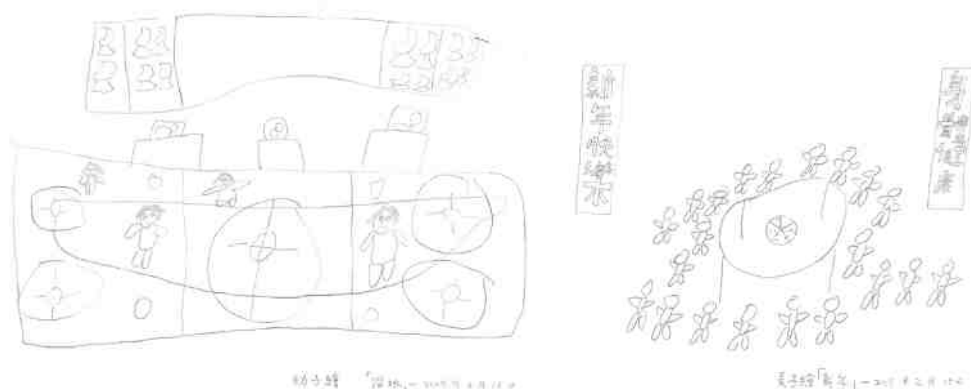
少玩智力性的遊戲，尤其平面圖像的，例如迷宮，砌圖。多玩角色扮演，如扮醫生、收銀員，圖書館管理員，也多玩假想性遊戲。

着意強調事物會變，不會墨守。訓練方法是去沙灘，砌沙堆，着幼子看變化。在家備餐，把肉切成小塊，用油鹽調味，看顏色變化。下鍋，看肉變熟；也可繪畫，拌勻不同的顏色，看色澤變化。

幼子擲球不中籃，他不懂揮臂，不懂移動身軀。我費盡唇舌，講解示範，他總不明白。不是幼子蠢，是他真的未掌握擲球與身體位置的關係，是腦袋處理身體空間的能力未發展好。訓練方法，是讓孩子打鞦韆，玩滑梯，提供夠強的刺激；如保護設施完備，甚至頭下腳上俯衝下來；也可讓孩子玩追逐，但要追人，不要追皮球，助展會還建議我帶幼子去玩溜冰，因夠快，且不停轉，要高速急轉，或打圈，或打大 8 字。另一方法是「跳彈牀」，上下高速彈跳。上述種種，當我初聽見，不禁起疑問：「真的有關係嗎？」

坐姿不佳，身不挺直，易累，與人對話時不能坐定，不停移動，亦不能與人保持恰當距離，這是身體空間感不足。家長不要罵小孩子，他不自覺的，但也不要小覷這問題，若上小學時亦未能坐定，老師可能認為「不專注」、「心散」。訓練方法是俯臥軟墊上，用腰力使上身離地，加強下腰，背和肩力量。

幼子一直在政府的兒童早期訓練中心接受言語治療，很傳統的，主要與小朋友或治療師對話。我在家也奉行，有成績。助展會對此沒異議，但卻不是先提供言語訓練，而是重「認知」和引發對「人」興趣為先。例如幼子能與我面對面交談，算流暢，也有禮。但若透過電話，則最多講兩、三句，便會說：「我沒有嘢同你講。」隨即掛線。根據專家解釋，幼子對人興趣不大，面對面溝通尚算可以，但透過電話，看不到人，興趣大打折扣。訓練重心在於認識「人」，使他樂於「與人相處」，而不是做言語訓練。故置幼子於小帳幕與導師玩，迫使他注意人。我初聽這理論，覺得意外，有點怪，成理嗎？也許吧。訓練有效嗎？要嘗試才知。考慮後，決定仍繼續。某次，我特意喚幼子畫幾張畫，題材包括「溜冰」、「遊塔門」、「新年」等。一看，暗吃一驚，畫中統統空無一人，只有景物。再喚長子畫相同題材，畫中盡是人，而且秩序井然。交畫予臨牀心理學家分析，判語是：「幼子只留心景物，沒留心人。」這印證助展會專家之語。附圖是幼子畫的「溜冰」、「新年」。



幼子也弱於覆述經歷，總答不出早上在幼稚園的情況。助展會不視此為言語能力問題，而是幼子根本沒有留意別人行為。幼子極喜小手工，我多次送他參與有關活動，回家後，他會喜孜孜的介紹製成品，但當我問他：「有多少孩子參與，男、女有多寡？」他永答不出，連約數也欠奉。當時他約六歲，仍然對人，同伴毫不在意，導師的訓練是與幼子玩十五分鐘，然後立刻喚幼子覆述玩法和經過，或改由幼子帶領遊戲。訓練他注意別人也要他明白：「不同人，會有不同玩法和

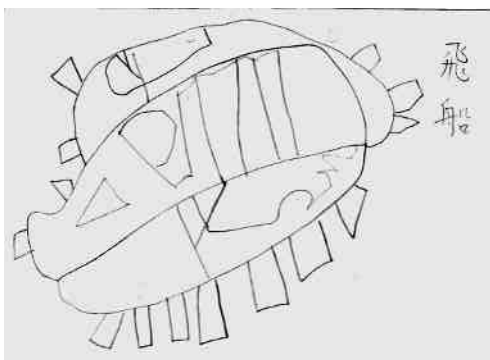


思想。」

不要小覷這弱點，孩子若缺乏觀察人物和經歷的能力，覆述不出，往往被視為「笨」。到小學作文，寫景物還可以，但寫事、人物關係就困難重重了。怎樣教自閉症患童人際關係呢？傳統常用圖卡，我不反對，事實上，所有研究，都同意亞氏保加症患童強於吸收圖像，弱於吸收語言的指令。助展會無異議，但不用圖卡教，只安排導師與幼子玩，一對一的，以激發他對「人」的興趣為重。

林林總總，我總覺得助展會的教法與我所見「傳統」的不一樣，聽解釋時耳目一新，初聽將信將疑，未必能立刻接受。筆錄，回家細想，又覺有理，願意跟隨。

腦功能的發展深深影響亞氏保加症的患童。人靠腦指揮身體平衡、手眼協調，這無用置疑。言語能力，也一定與腦有關。再進一步，是「認知」，這是一非常廣泛的範圍。腦海中沒有認知，自然回答不出問題，而不是單純言語能力，例如幼子在四歲半時，答不出「醫生做什麼？」可能那時他腦海中，真的沒有「醫生為人治病」這認知。五歲時，他口渴，只會自己取水，永不開聲求助，這是因他腦海中只得一種解決口渴的方法，就是自己取水。腦袋中，根本沒有「開聲求助，父母、菲傭就會幫忙」這一觀念，不認知這關係、因果，自然不會出言求助。畫畫時，畫中只有物品，沒有人。專家說幼子對人沒興趣，偏重物品，更麻煩是他所繪畫出的物品，外形，大小，嚴重偏離現實。附圖是幼子四歲半時所畫。



社署的心理專家，曾為幼子作測試，發覺他非常偏用右腦，當時他剛六歲，但其「平面圖像」的處理能力，已達十歲，一百個小孩子，只一個如此偏用右腦。

我很相信亞氏保加症是腦功能發展的問題，不要說孩子蠢、鈍，這只會傷害

孩子，無補於事，要保持信心，一步步教，提升孩子認知能力。

不妨考慮「非傳統」的教法。我接受「傳統」與「非傳統」兩年，一爐共治，效果非常好。

我信服「非傳統」訓練的基本理念，要教自閉症患童明白事物會「變」，要激發他們對「人」的興趣。至於訓練方法呢？沒有課本，沒有培訓手冊，也欠進修課程。靠經驗，日積月累，互相交流心得。很佩服這羣導師，能想出如此多的方法。

## 第十一章 治癒亞氏保加症——相知相交，扭轉乾坤

我寫這書時，嘗試解答三個問題：

1. 亞氏保加症是可以治癒的嗎？
2. 如果可以，應該怎樣做？何時做？
3. 如果錯過機會，孩子一路長大，會有什麼經歷？到長大後，還有其他方法，去衝破障礙嗎？

以我幼子的情況而論，他算是治癒了。這非只是我個人之見，臨牀心理學家、助展會的顧問專家，都持同一結論：「無需再視幼子為患童了。」其他的訓練員，也有相同見解。

幼子是否屬獨特個案呢？我想不是，這是武斷，但我只有持此武斷，才值得寫此書，讀者請見諒。

好了，既然可以治癒亞氏保加症。第二個問題是「怎麼做？」我不認為自己比專家更懂。但這世上，一定有很多其他父母，像我一樣，求教於專家，效果卻很參差。我曾在不同的訓練中心、機構、不同的活動，多次遇上幼子的同學。換言之，我為幼子安排的，其他家長也同樣做，為什麼孩子進步快得多？幼子的個案，究竟有什麼不同？我為這問題，想了許久、許久，幾近一年。答案肯定不是把之前所寫的作一摘要那麼簡單，根本不是這層面。我希望能綜合經驗，理出一點點哲理，給讀者參考，這分析不容易，讓我把想了許久的寫出來吧。

我並沒有開創任何新理論。我所做的一切，全是遵從專家所教，雖曾大量閱讀，但所讀的書，還又不是專家之言？

我卻是把專家所教和從書本所學到的，發揮得淋漓盡致，掌握了最佳時機，孩子愉快學習，到達一罕見的境界，故幼子改善速度之快，是驚人的。

我最成功的，是為幼子找到一個理想的訓練配套，十分有效。這配套範圍廣泛，經年累月，而且成功把訓練、家庭教育、活動和日常生活融合為起來，渾成一體，不露痕跡。幼子從不知自己在受訓，只是開心的參加活動。可否把這配套，原原本本的照搬，用於其他患童身上？我看不可以，因為每位患童發展不一，家

庭環境各異，而這配套，不單組合幾個訓練，還把孩子的生活，家庭教育和作息，通通織合在一起，緊密得不能分別。

既然不可以照抄這配套。那最重要的問題，是怎樣為孩子找到理想的配套？其實整本書，最終都是為回答這問題。

### **配套的特色**

此書前數章，從訓練項目入手，解說怎樣做，夠詳細，但要擺脫亞氏保加症，不能單看個別訓練項目，那是以管窺豹，必須從宏觀角度看整個配套，讓我從配套的特色入手，配套的特點主要有幾項：

甲、非常大量的訓練和教育

乙、優良的

丙、連綿不斷的新活動，樂趣無窮

丁、與日常生活融合一體

#### **甲、非常大量的訓練和教育**

什麼是「大量」？什麼才足夠？每個孩子不同，難有標準，以幼子為例，他非常大量地接觸了兩大類訓練。

第一類，由專家負責的訓練。四歲半，明確知道幼子是亞氏保加症患者，自此，訓練不斷。訓練集中於三處，彩雲邨兒童早期教育中心，協康會和助展會，亦有參加小童羣益會的「社交訓練班」和女青年會的「遊戲啟導」。最高峯時期，一星期中，五天有課，到不同機構學習。最少呢？只兩天有課，但一般是三天有課，每課約一小時，這種情況，維持了兩年。對幼子而言，是「大量」的專家訓練，算是足夠。對其他孩子呢？家長要自己衡量了。

在同一階段，很少見機構的訓練項目重複，舉例，其中一間可能集中「感覺統合」，另一間做社交訓練，第三間做「遊戲指導」。這就形成一個「混合訓練」模式。我認為這模式重要。眾機構各教各的，有自己的課程和理念，我從不干涉課程重點，全由專家自主。若課程項目不同，所教固

然有異，但即使課程主旨相同，例如同是社交訓練，各家教法也會不同，器材會不一樣，總有差別。這混合訓練模式很好，幼子不會因重覆訓練而覺沉悶，況且訓練亞氏保加症患童的基本目標，就是要打破框框，要患童多接觸不同人，不同事。

第二類是家中訓練。休假六個月，全部時間都在陪伴幼子，早上送他到幼稚園，中午去接放學，之後就陪伴他，每星期三至四次，去訓練中心。餘下時間就盡量和他一起玩，做運動、玩遊戲，做家居訓練。自覺在某些範疇，家中訓練的質素，不比專家弱，例如與幼子做角色扮演，誘發他學說話，又如他去公園攀爬，去渡假營跳彈牀，學滾軸溜冰等等。是真的，記得一課語言治療，導師取出一盒兒童大富翁，與幼子玩。其實我家剛於不久前，買了盒大富翁，注意，不是兒童大富翁。一家四口，在家中玩，樂也融融，激發幼子學說話，其效果一定勝過僅導師單對單的與幼子上課。有一次，颱風襲港，九號颱風訊號高懸，我一家四人，竟玩足四小時，這相對於導師與幼子上一小時的課，是長了四倍時間，而內容也豐富多。

無法稽考，用了多少時間做家中訓練，事實上，是時時刻刻都陪著幼子。縱使不是刻意的訓練，閒時與幼子沐浴，指導幼子自己清理、穿衣、收拾，也是學習。以此論，家中訓練，可說十倍於中心訓練時間，於我幼子而論，為之「大量」。

## 乙、優良的

什麼是「優質」？這難說多了。我也試從幾個角度論述。

- 一、不要假手傭人。我自己帶幼子上課，為的是觀察幼子能力與進度，也珍惜機會，與導師商討，好確定在家做什麼。來回兩程的交通旅程，亦提供親子與身教時機。若由傭人帶上課，便全部喪失，無法彌補了。助展會的專家告訴我，由家長帶的孩子，平均進步速度，比由傭人帶快一倍。
- 二、重視專家意見，絕大部份的家中訓練，都是專家所教，間中有自己從書上看到，找到靈感的，但其實所看的書，大部份是專家介紹，這樣，所提供給孩子身上的訓練，都正是他所需的。

三、要因材施教，循序漸進，選孩子能力所及，喜歡的，孩子就有動力。這是老生常談了，但偏偏最難。幼子在協康會學爬石，幼子歡天喜地，信心日長，但有別的孩子不斷呼號，甚至哭叫，而家長又失望，何苦？幼子在社交訓練小組，悠然自得，樂於參與，但有孩子在門外拒絕進入，擾攘、拉扯；及參加活動時又不合作，怎有進步？「循序漸進」，「愉快學習」，所有家長都聽過千百次，奈何關心則亂，不易把握，容易變成苛求。我在「遊戲啓導」一章，敘述自己也曾過份催谷幼子，以致他拒絕合作，幸好自己及時糾正，否則，演變下去，又是一幕幕對立，不合作，浪費時間、金錢。

我認為自幼子五歲開始，提供的訓練和教育，大致做到因材施教，愉快學習，這既是幸運，也是努力耕耘之果。

四、要尊重孩子，與他做朋友。這也不易，做家長很自然守著「父母」的角色，但有許多訓練，要變成孩子玩伴方能有效，例如自己和幼子玩「爆丸」。很記得，開始那一刻，腦海中很懷疑自己是否一名「傻佬」，竟和幼子胡言亂語，講一些自己不明，無意義的片語。若計較，不把自己心態，變回六歲小童，變成幼子的玩伴，是無法激發幼子大量說話的，更壞的是，用「父母」權威，阻止幼子「噤呢咕咭」，便會扼殺他剛萌芽的說話意欲。以上四點都是我認為優質訓練的要素。

### 丙、連綿不斷的新活動，樂趣無窮

以我觀察，幼子是在零八年時進步最快的。助展會、協康會和社署的專家，都是在零八年第三季至年尾時，表示無需再視幼子為患童。在零八年裏，幼子參加的活動最多樣化，這些大部分不是正規訓練，是活動、遊戲，充滿樂趣。

最初三個月，幾近天天去公園，太冷和下雨時除外。為求變化，吸引幼子，我帶他去不同公園，細數達十五個。四月，天氣漸漸潮濕，多轉去室內兒童遊樂場，共約七、八個。

幼子感統能力改善了，便改變活動，去參加八星期的遊戲啟導，完結後暫停三個月，然後再多做四星期的啟導。

五月，參加滾軸溜冰初班，跟著中級班、高級班，最後是曲棍球班，那時已是零九年四月了。

六月初，開始參加小童群益會和協康會的社交訓練班，為期約兩月，停一個月，再參加高級班。

九月，參加協康會的攀石班，連續兩期，約至零九年初止。

此外，整個零八年的星期六早上，都去社區中心，參加幼童活動，例如小手工、小畫家、小運動家和小廚師。

一系列的活動，都是遊戲，變化繽紛，非常吸引幼子。詢問他時，回應總是「好開心，一定要去！」毫無疑問，他感到樂趣無窮、雀躍，既改善感統能力，也多開口說話，多與人交往，信心一天天壯大。

為什麼幼子對每個活動都歡天喜地的呢？第一，不斷有新嘗試。第二，當我發覺某活動對他的幫助已到盡頭，便停止，轉新的。第三，活動都是他能力剛達到，能應付裕如的。總不成連基本的感統也有困難，就去攀石和學習滾軸溜冰吧！

#### 丁、與日常生活融合一體

最後一點是「與日常生活為一體」。這個不用解釋吧！於幼子而言，根本沒有「特殊訓練」，只是跟隨父母去活動、生活、體驗、交友、閱讀、遊戲。一切的學習，全部快快樂樂地進行，是生活的一部份，唯其如是，才快速進步。

這就是了，我拼構成合適幼子的配套，包括言語治療、感覺統合訓練、自理訓練和遊戲啟導。有些由專家做，有些在家中做，輔以社交小組訓練，又藉爬石、滾軸溜冰助長幼子自信，當然少不了家庭教育。這個套配很恰當，而且次序井然，如不該在基本的語言能力未足夠時便去學社交吧！一環扣一環，互相配合，不同機構，不同導師，不同方法，變化夠多，既能

引發幼子興趣，每項亦是恰好他能力所及。現在回顧，整個配套，對幼子而言，幾近完美，難再苛求。

我堅信，可以治癒「亞氏保加症」的。

### 怎樣找出理想配套

每個孩子，家庭都不同，不可以照抄這配套。那最重要的問題，是怎樣為孩子找到各自理想的配套？其實整本書，最終都是為回答這問題。

應先回顧幼子受訓的歷程。

兩歲半，開始接受言語治療。

三歲半，開始在兒童早期中心受訓。

四歲半，知道幼子是亞氏保加症患者。

五歲，我開始休假半年，不住貼身訓練和教育，幼子進度明顯加快。到我休假完畢，他似乎開了竅，進度沒有緩下來的跡象，甚至送幼子參加一般的社區活動，他也能應付。

六歲，眾專家說：「不必視幼子為亞氏保加症患者了」。六歲半，升小學，停止訓練。

我不相信這世上，有絕頂天才，能早於幼子兩歲半時，便預先設計好一個為期四年的理想訓練配套！即使從四歲半，發現幼子患亞氏保加症才起計，也歷兩年。不可能有天才預計兩年的事吧！如果有，應獲諾貝爾獎。況且整個訓練和教育配套，不單靠一個訓練中心，是三、四個。訓練和活動種類多，變化大，範圍廣，恰當的融合一起，為幼子提供大量，適時優質教育，天衣無縫。

是怎樣建立這配套？答案是一步步走，摸索出來的。

怎樣摸索？以我家為例，要先有幾項基本條件，造就這成功經驗。我和專家、訓練導師一同摸索，參詳出來的，不是一位，是許多位，而且他們每位都付出額外的努力，沒有他們的提點，不可能成功。



一、堅定如山的信念。每天都陪同幼子，一起上課，與導師探討，找新方法。找新活動，自己又找書看，不停動腦筋，鏗而不捨。為什麼我這堅定？成功教育長子的經驗是起因，長子出色，年年品學兼優。我非常肯定，良好的教育，可以改變非常多。及後我開始休假，放棄呆板的在家練習，如每日拍皮球，改為天天去公園，幼子立變，從抗拒變成開心、合作，才一，兩個月，便喜見幼子有明顯進步，這更加強我的信心。廣泛閱讀，叫我知多了，明白自己還能做得更好，信心又再提升。此外，還有兩項因素，令我更堅持。第一是長子被評估為資優，我更感二子發展懸殊，必須早日解決，把兩子距離拉近。愈遲辦妥，愈難補救，更會破壞整個家庭。第二是當體會我自己也曾是亞氏保加症患者，回想我走過的崎嶇路，心中感然，誓要扶幼子一把，焚膏繼晷，不讓他重蹈我覆轍。

二、休假半年，這給我充裕時間，矢志為一個目標而努力。這可能是我人生最好的一個決定，反覆自問，若不休假，可以成功嗎？我自己的答案是：「以我家情況而言，不可能。」自覺付出的時間，精神，心機，非休假不可能應付。別的家庭呢？情況必不相同，家長宜善為判斷，我只能說，全力衝刺吧！一定有豐碩回報。

三、內子的支持。家務一概不用我擔心，全權由內子指揮，與菲傭辦妥，我沒絲毫其他負擔，只集中教育、訓練幼子。

四、十分多謝專家人員對我的鼓勵和支持。我休假之初，他們都沒有什麼表示，但一，兩個月後，幼子的進度起飛，眾多專家、訓練員、社工，甚至幼稚園教師，都開始刮目相看。他們與我多交談、分析，交換意見，。那種釋自內心的誠意，排山倒海而來，非同小可。社署的專家、基督教服務處、助展會、協康會的導師，全部樂意講解，提供意見，介紹書籍和文章給我，又轉介其他中心活動，我再按幼子能力安排，事後當我描述幼子進度，與專家細訴所得，他們很耐心聆聽，反覆切磋，我非常肯定，他們全部都樂意為幼子多做一些，尤其社署方面，多番主動為幼子安排一些評估和測驗。我當時未了解這些評估的內裏乾坤，只知道幼子每次成績頗佳。沒有打鑼打鼓的祝賀，但當專家帶着笑容地講解，然後再介紹下一步怎樣加強訓練，聽入耳中，其實是對我家最大的鼓勵，而且源源不絕。我總有

一種相知相交，惺惺相惜的感覺。所以最正確的說法，整個配套是眾專家我家共同摸索出來，歷時兩年。我對他們是無限感激。

五、幸運。我說過不少次，幼子幸運，這也是我家之幸。有好幾項活動或訓練，時間配合得恰到好處，最明顯是「遊戲啓導」和「社交訓練」。前者是誤打誤撞，後者是經長時間輪候，無法由我控制的，但兩者都是恰恰幼子最需要時，亦準備好時降臨。幸運之神眷顧，時機好得無以復加。

六、掌握了兒童學習的「黃金階段」。整個配套，最主要，大量的學習和訓練集中在幼子五至六歲，是孩童學習的「黃金年齡」。幼子正就讀半日制的幼稚園，少有家課，整個下午可用作訓練。我解釋過這時機的重要性多次了。

七、最後，自己也曾是患者，幼子某此行為和說話，往往勾起我一些兒時回憶，觸動我。例如教他在快餐店向店員索取紙巾，那時他已五歲，但仍常回應：「我很驚！」這句話，別的家長聽多幾次，可能失去耐性，但我聽到，卻是自己年輕時，最常埋藏心中的一句話，別有滋味，我用了很多年才克服這弱點。所以我對幼子有極大的耐性，千方百計。總要一小步、一小步的幫幼子建立自信。自己，是「過來人」，亞氏保加症患者童的自信心很弱，摧毀容易，建立艱難。內子愛子之切，不弱於我，起居飲食，無微不至，但對幼子的心理了解和耐性，則不及我，這是因果緣由。

沒有以上幾個條件，我不可能摸索出一個理想配套。難，很難，但成功了，我十分驕傲。

為亞氏保加症患者童找出理想配套，一定是家長和專家共同努力，但實行則靠家長多一些。這配套範圍廣泛，包括特殊訓練、家中訓練、家庭教育、日常生活、起居飲食、活動，閒話家常，甚至幼稚園的選取，總之二十四小時的貼身配套，除了至親家長，不可能有別人能執行成功！二零零九年七月二十六日，香港電台訴心事家庭，訪問臨牀心理學家，她的意見，正是我心所想：專家只能指導，設計訓練課程，但成功與否，要靠家長。

再說一遍，重點是家長怎樣找到一個合適配套？界域闊的，歷經年的，幫孩子突破。

這本書是記錄和示範我怎樣做到，其他家長也可以做到，一定可以。世上無難事，只要有心人。

二零零八年九月十四日，香港電台節目訴心事家庭訪問自閉症兒童基金協會的主席和公關，兩位嘉賓明確表示，堅信可以治癒自閉症的，除舉出案例外，尚且介紹了在美國的一項新療法——行為治療，(ABA-Applied Behanvioural Analysis)。這療法，有兩大特色，第一，強調兒童的「黃金學習年齡」，即二至六歲，不可錯過。第二，訓練是極大量的，一星期五天，每天三到六小時，專家貼身教導。這與傳統的訓練，每星期一至二小時有很大分別。我聽到行為治療的特色，心中立即湧起一個念頭：自己休假半年，終日貼身教導幼子，何止每天三至六小時？何止每星期五天？這種貼身訓練，與行為治療的理念，不謀而合。自誇一句，在某些範疇，我為幼子提供的訓練，質素媲美專家，這是否等同執行了「行為治療」呢？

二零零八年，六月十四日，晚飯時，幼子突然發問，大致如下。

幼子：「我長大要結婚，要生孩子。」

問：「你想要多少個孩子？」

幼子：「一個太少，很悶，最好三個。」

問：「為什麼？」

幼子：「如果多過三個，會令媽媽（意指他太太）很辛苦。」

過了兩天，我與他又有對話。

幼子：「我長大要買車，駕駛。」

問：「為什麼？」

幼子：「我要結婚，要接送媽媽（意指太太）和子女，所以要車。」

又過一天，他再發問。

幼子：「我長大要結婚，怎樣才可以？」

答：「你先要長大，有工作，有能力照顧自己和家人才可以。」

幼子待了半晌後「噢」了一聲，沒再對答。

幼子那時五歲半，我直覺他不是順口開河，是真的意識到一點人與人關係和角色，也真的關心母親，也了解什麼是責任了。這清楚顯示，在打破亞氏保加症的框框路上，邁了一大進步。

當夜，心有所感，對內子說：「我覺得這休假要做的工作已完成了，可以放心到公司復職了。」我非認為幼子已完全擺脫亞氏保加症，是說他已開竅，不用我繼續休假，全程貼身相伴。他仍需要到中心受訓，直至升小一為止。

## 第十二章 知所適從——讓孩子發揮

我有幸遇上一群專家，成功改變了孩子。此外，亦有另一段頗不同的經歷、學習改變自己，接納亞氏保加症患者，與他們相處，讓他們發揮。

社會福利署派了一位臨牀心理學家，到基督服務處兒童早期訓練中心，他恰巧處理我幼子的個案。這位心理學家，很有洞察力，見微知著。我的感覺是，他不單處理一位患童個案，而是處理一個家庭。他做了很多額外工作，起初我不覺得怎樣特別，以為是訓練的自然發展，現在回顧，才知道難得，很幸運。而影響我最深的，是「適可而止」。亞氏保加症患者，起始混沌初開，不了解這世界，沒有社交，卻有某種障礙，我們要幫忙，但當孩子有學習能力、能處理時，我們要逐步放手，知所適從，不要再強行改變孩子，要讓他們發揮。

從第一次見面，我就佩服這位臨床心理學家，他說話很溫和。記得很清楚，他在評估完幼子後，是這樣說的：「樂先生、樂太太，評估的記錄，會寫你孩子具自閉傾向，寫住先，記錄上，一定要有一個寫法，才可進行訓練，兩位有沒有問題？」

我明白他這說法，是不想刺激我夫妻！其實當日目睹評估過程，我心中早已打了輸數。當時我連回應的勇氣也沒有了，只對含糊以對。過了幾年，彼此成為朋友，相邀午膳。我談起此事，大家相視而笑，心中明白。

心理學家，社工和導師所做的第一件事是家訪。第二件事是到訪幼子所讀的幼稚園。我不在場，據內子說，他們在這兩處，分別逗留約四十五分鐘，了解環境，詢問生活與學習情況。我們都明白，孩子若在一个不合適的家庭環境長大，得不到父母的愛與關懷，又或者在一个欠佳的幼稚園上課，那樣，無論中心的導師怎樣努力，也是難有作為。家訪和校訪是專家用行動很清楚表達這意念，大概寒舍合格，而幼子所讀的幼稚園很不錯，以後再沒有家訪和校訪了。這書沒有寫這兩方面，是我沒經驗，而非不重要，不值得寫。

訓練開始，在基督教服務處彩雲中心進行，中心安排一位主導，另外還有其他訓練幫忙。此後，每幾個月檢討進度一次，前後兩年多。我與內子十分重視這些檢討，日積月累，學了不少，以下是一些例子。

孩子喜歡確切的答案，是黑，還是白，一清二楚，不喜歡遇上模稜兩可的答案，既可黑，也可白，他會覺得很不耐煩，很混亂。

孩子不懂聽反話，不喜歡講笑話，如果你與他講笑，他不明白，甚至反問你，為什麼要講笑？

幼子所繪的畫，一幅幅只有物，沒有人，顯示幼子的世界，只留意物件，不留意人。請看附圖，同一題材的畫作，幼子畫的沒有人，長子畫的卻全是人。



他在學校會是一個守紀律，循規矩的學生，十分遵從老師教導。

他讀書吸收力驚人，彷彿用照相機，一張張攝入腦海，但這只集中於知識性的書，吸收資料的書，對其他的書則沒有興趣。

以上的說話，不是教孩子，其實是教家長，令家長明白，學懂與亞氏保加症患者相處。人力有時而盡，不可強求，家長要教育孩子，同時也要接受他們。

講罷一些顯淺的，要轉談一些較深入的課題，家長必須仔細思考、參詳。

應該是在第二次碰面，這位心理學家問我夫妻：「你們認為你的孩子快樂嗎？」我立刻回應：「孩子沒有不快樂。」其實我很早以前就想過這問題。那時候，我的確相信幼子沒有不快樂，但有否快樂，我就不敢肯定。

以後兩年多的見面，這位心理學家，久不久再問相同的問題。為什麼重覆又重覆？因這是重要的，這問題不僅改變了我對亞氏保加症患者的看法，也改變我的人生觀。做人不應強求，適可宜止，改變可改變的，但也要接受改變不了的。

某次，他又問我與內子：「你相不相信，孩子們有能力，自自然然的選取他

們最擅長的，天賦最佳的，走他最應走的路？」那時候，幼子已受訓頗長時間了，各方面都有進步，肯定沒有學習障礙，但他仍然少溝通，社交弱。我沒有想過這問題，當時答：「不肯定，難相信。」如今二年多後，我有另一番體會，孩子是有這種傾向的，能自然選取最天賦的，家長給他們自由，孩子便學得飛快。

另一次，心理學家忽然向我說了一番話，關於幼子長大後，適宜當什麼工作，內容大約如下：「最好讓他做一些研究工作，或獨自發揮的工作，例如編寫電腦程式，不宜擔當一些需大量與人羣接觸的工作，可以當醫生，最宜病理研究之類……。」當時我有種怪怪的感覺，幼子年紀這麼小，還在早期兒童教育中心學習，尚未升小學，將來能否順利入讀主流學校也不知，遑論接受高等教育，怎麼一下就跳談孩子長大後的工作選擇呢？我更奇怪的是，為什麼他像很有把握，能預測二十年後，幼子未來擅長的工作範疇？幼子明明開始有社交，開始接觸人，怎麼就判定長大後，宜擔當少接觸人羣的工作呢？他才六歲，難道不可能在未來的十多二十年改變嗎？心理學家好像要告訴我，孩童是定型了，不必費心，在這方便難有大突破的了。我當時心中異樣，腦海中滿有疑問。

為什麼這位臨床心理學家，會向我與內子講這些呢？每次我都有想過，但沒深究。現在寫書，回憶、推敲，才恍然大悟。

塵埃落定，事情應該是這樣的。起初我幼子自閉傾向的徵狀頗強，沒有專家敢預測他能否克服障礙！若是自閉加上智障，那成功機會渺茫。

經歷特殊訓練一年後，漸見端倪，我們都肯定，幼子沒有智障，但有學習社交困難，再過一年，幼子慢慢顯露能力，對英文書的記憶力，對書本知識的吸引力，對平面圖像的分析力，盡皆上選，表現出色。

每三個月一次的會面，我留意到基督教服務處的員工，必預先和臨床心理學家檢討。會面時，這位先生立足主導地位，顯然由他領導訓練幼子的大方向，他久不久即場指示做什麼，什麼的訓練，或什麼，什麼的測試、評估等。到下一次會面時，我和內子便得悉結果。

每次幼子都表現良好，有些還超卓。心理學家和中心員工，比我和內子更早肯定幼子聰明的一面。他們測試幼子對平面圖像分析力時，他剛達六歲，但能力已到十歲。後來，中心又主動為幼子做智能測驗，一如所料，很高分。某次我觀

課，發覺導師教幼子數學，那時他還在讀幼稚園，我很奇怪，為什麼不是社交訓練？下課後我靜靜向導師詢問，她竟回應：「中心可用的教材都教盡，所以教數學。」我愕然。

先入為主，關心則亂，我和內子，都一直憂心幼子的自閉症狀，雖獲告知幼子優秀的一面，但不甚了了，心中總是記掛着，擔心着。最明顯事例，當幼子升小一前半年，還在懷疑他的能力，向專家詢問，是否要安排他入讀特殊小學。我與內子實在糊塗，答案早該否定。

臨床心理學家早看出我和內子的毛病，牽腸掛肚得過份了。加上我屢有透露，感長子資優，覺二子懸殊，平添家庭壓力。我自己休假半年的行為，他一定看透我的大膽企圖，冒險破釜沉舟！

我為幼子建立一檔案，收集一切有關他學習和受訓的資料，如課程大綱、上課日期、導師的意見、評核，也有他幼稚園的評估，還有我與內子對他平日觀察的記錄。每次與專家會面，我都帶着這檔案，厚厚的，準備隨時查閱。這位心理學家表示欣賞，常笑說想翻閱，我總表示歡迎。但有一次，他忽板起面孔，改口說：「夠了，下次不希望帶着這個檔案會面。」我愕然，不知所措，回家細想，結論是他處理個案兩年，留意到我與內子「頻撲」了幾年，精神很繃緊，身體亦疲累。要做的，應做的，都做了，成績不差。中心為幼子做智能測驗，成績優秀，但他偏不把分數告訴我與內子，就是希望我們鬆一下，緩下來，轉換角度，去接受幼子，包容他。幼子已經六歲半，弱點優點都顯露出來，是時候減少特殊訓練，改去協助發揮長處。

我家情況就是這樣，當局者迷！心理學家顯然明白我的執著，故不硬銷，改用發問，或叫停我做檔案，藉此來提醒我。知所適從，歷來不易，機緣巧合，家長要自己衡量。

今天，我幼子大概擺脫亞氏保加症了，他在校任班長，四度獲品學兼優獎，有朋友，具備基本的社交能力。但他不大愛說話，表達不流暢，不喜熱鬧，愛閱讀，但只集中動物和恐龍書。不停的閱讀，一起牀，咬着早餐便立刻開始，坐港鐵上課時，又讀。週末，我駕車接送，在交通燈前停下，又讀。他開心快樂，無礙他人，又不算是陋習，若不太過份，我便由他。



人生在世，不論長幼，最重要舒懷寫意，活得開心，其餘盡皆次要。在不損人，不害己的前題下，孩子興趣狹窄一些又何妨呢？家有亞氏保加症患者，學到起碼的社交水平，家長便要考慮，適時放手，助孩子發揮，他們能找到天賦最強的一項，學得很快，很出色，開心快樂。

我的幼子必不能像長子能言善道，不會是司儀人材，更不會參加辯論隊，但在科研領域，可能有成。屢次相問，他總說志願是古生物學家，從不動搖。我想，這也不錯。家有孩子患亞氏保加症，不一定是壞事，努力克服障礙，便讓孩子起跑吧！

多謝基督教服務署和社署的心理學家，除了克服障礙的訓練外，他們也為幼子做其他工作，又關心我家庭，我長子，提點教育資優兒童的方向，凡此種種，不能盡錄，僅此致謝。

### 第十三章 雄關漫道——我也擺脫「亞氏保加症」

得悉幼子患亞氏保加症或屬自閉傾向，我自然擔心，故去圖書館找有關書籍，幸好為數也不少。較喜讀的一本是《亞斯伯格症：寫給父母及專業人士的實用指南》，作者是阿特伍德 (Tony Attwood)，何善欣譯。

我一路閱讀，驚心動魄，只能用「震撼」二字形容。書中描繪亞氏保加症患者童的生活和問題，尤如將我的孩童和少年時所遭遇的困難，一一重敘，也反映我成長後所遇的種種問題，當中許多不快事，前後二十多年，湧到心頭。好幾夜，心情鬱結，久未成眠。

看完此書，十分相信，自己也曾患亞氏保加症。我曾被同事，大庭廣眾，當面批評為「自閉」！而當天，我失措，不懂反應。現在看，我不算是此症患者，但不是治癒，只是「擺脫」了此症的纏擾，而且擺脫得頗成功；已有許多年，日常生活，不復受影響。若我不是讀到一本如此詳盡的書，勢不會勾起這些不愉快經歷。

細思量，憶不起許多童年和少年往事，而僅能記起的，不快事又比愉快的多。有些不快事，即使事隔三十多年，仍記得情節，但愉快事則印象模糊，說不出。何解？我無法解釋。若以此論，自己的童年和少年，不可以說是「快樂」。

肯定與家庭環境無關。父母皆盡責，愛護、照顧孩子。我在七層徙置區長大，住板間房，睡「碌架牀」。印象中，所有小學同學，都是在同類環境長大，我不比別人差，沒有抱怨。曾聽兄長，舍妹，舍弟記起他們快樂的童年回憶，與他們好朋友、死黨玩耍。但我說不出自己的，為什麼呢？他們甚至可以講得出，我童年玩伴的名字，我卻反而記不起。母親很愛護我，兄、弟、妹都說母親偏心愛我多些，我同意。我講不出自己童年的快樂往事，絕非父母、家境、兄弟妹的問題，是自己問題；要到青年，克服了內向性格，才有快樂的回憶。

我漸漸長大，到了少年期，我內向、孤獨、十分畏羞，不算快樂。那時家境慢慢轉好，十歲，遷離徙置區，住父母自置物業，父親營商，是小生意，生意尚可，略有積蓄，可算是小康。我經歷許多年才慢慢克服害臊的缺點，當中過程艱難，畏羞只是其中一項，還有其他許多其他問題，間關難越。在社會工作，或約會異性，都遭遇問題，沒人指導，我虛耗了精力、光陰。

閱畢《亞斯伯格症》一書，恍然大悟，才知問題根源，自己也是一名患者，無限感觸。我也同時驚覺，萬萬不可讓幼子走我相同的路。從兒童到成年、工作、求偶，二十多年，悠悠歲月，我並不好受。這是為什麼我這樣堅持、固執，不惜休假六個月，焚膏繼晷，也一定要幫助幼子早日擺脫此障礙的主因。

倘若我代表一個案例，一名亞氏保加症患童，如未能獲得輔導、訓練，在二十多年成長期，會遇上甚麼困難？寫出來讓家長知道，早早正視。我算是擺脫亞氏保加症，是幸運？是天意？是我不算嚴重？還是我天生某一方面特別強一點，仗之突破了枷鎖？我永遠不會知道。有沒有患者，一生都擺脫不了呢？今天我有妻兒，有工作，屬中產，生活安定，他們呢？我不敢胡猜，留待心理學家、精神科醫生去追蹤、探討。

### 我的品性

三、四十年前，香港沒有人懂亞氏保加症。我自幼內向、怕羞，父母，師長都只是這樣形容我。一點不錯，我不懂社交。記得自己孩童時，跟母親去拜年，不會說祝賀語，連「恭喜發財」也欠奉。我沒有言語障礙，但心中總覺難以開口，我只會雙手作拜年狀擺幾擺，不作聲。這情況無法解釋，母親只有在旁打完場，說我害羞。舍妹比我年幼兩歲，舍弟比我年幼四歲，但他們可以輕鬆的說拜年話，引得親友都開心，我卻不出聲，總不知為何有這個難處。我漸漸不喜拜年，在親友家，即使有年齡相若的小朋友，我也不會與他們玩，沒有談話的興趣。年記漸長，到十三、四歲時，我視拜年為苦事，母親也減少要我同去。

很易相信別人，別人叫我做事，我那怕不合理，也照辦，結果容易被取笑、玩弄，甚至成為欺凌的對象，但卻不會申訴或反對。記得小學六年級時，中午飯後，一班同學在校附近租乒乓球桌打球。那時，母親每天給我五角零用錢，二角用作來回車資，三角傍身。租乒乓球枱三角一小時，有同學問我有沒有三角錢，答曰：「有」，對方說：「拿來租球枱。」我便照辦，付款。玩球時，我沒有優先權，跟大隊玩，我球技中等，輸了便輪到下一位。渾渾噩噩，就這樣我出資給眾同學玩了大半年，不會提出反建議，不會拒絕，也不會爭取優先。許多個月後，母親偶然相詢我如何用錢，我和盤托出。母親立刻告誡我要拒絕。沒有打罵，只滿面憂心，說我傻。從此，午後的乒乓球活動就散了。當時我讀小六，已十二歲，為什麼我會這樣傻呢？

父母、兄長，甚至弟妹，都常說我「鈍」，易被人「搵笨」。我智力正常，讀書成績頗佳，是家中四孩子最好的，從小一至小六，一直讀甲班，成績是男生中第一、二名。但期考冠、亞、季軍必是女生。小六時，成績突飛猛進，全級第三，獲獎字典一本。另外，我常獲「品行獎」，幾乎年年皆是。總之我是乖孩子，聽話、聽教，成績優，但「鈍」。

這個「鈍」形容詞，自小學冠在我頭上，歷中學，大學，甚至工作，同事亦間中用此取笑我，沒惡意，但很反映著幾十年來，我在朋友當中的評價，其他相類的形容詞很多，「忠厚」、「老實」、「魯鈍」、「憨直」、「古板」、「畫公仔畫出腸」。

記得自己是被同學作弄的對象，因為我「鈍」，被改花名是等閒，被攪作，被戲弄無數，有一次情況卻特別嚴重。某一日我午飯後散步，又遭同學取笑，我不高興，轉身離開。才走幾步，不料又有另一同學又作弄我。他高速迎我跑來，躍起，高叫我「痞低」。他滿以為我會照做，就輕易地在我頭上躍過，便可笑我「穿褲浪」。不料我剛遭其他同學作弄，氣憤未平，對他的警告，聽而不聞，結果給他迎頭撞過正着，「轟」的一聲，我後腦著地，金星直冒。當時身處馬路，路往上斜，人往後跌，跌幅更大，份外痛。我完全記不起怎樣站起來，相信是同學相扶，再送我回校，唯一記得是頭非常非常痛，仿如萬箭穿透。

下午是數學科補課，有測驗。我整個下午頭劇痛，死忍，但無法集中，平常我能輕鬆取九十分以上，那次只得七十分左右，因頭痛得我沒能力計算。放學後，劇痛漸散。前後約三小時，情況如此嚴重，而且後腦先著地，我理應去醫務所檢查，亦要警告犯事學生，因這樣做確實危險，但我就是不懂向老師提出。回到家中，我也沒有告訴父母。那時我十二歲了，的確是「鈍」。

小學前的經歷，能記得概要的，就是這幾段。印象確深刻，但都是不開心的。愉快的呢？不是沒有，記得與同學踢毽子，打乒乓球，但全是零碎的，不成章節。

我想了幾晚，無法多舉其他愉快回憶，忍不住向舍妹相詢。不假思索，她立刻數了幾項，如吃「飛機欖」、去荔園、去啓德遊樂場，躲在牀底下玩……我聽得呆了，不會是假的，但我就是撈不出印象，舍妹還說記得五、六歲時，我家搬遷的情況，語帶興奮，顯然她玩味的，但我一點印象也沒有。

再向家兄相詢，他也不用想，立刻舉出幾件我童年遭人欺負的事。他一說，

我記起某些，但其他全無印象，但情況其實都頗嚴重，如遭人用火灼後頸，被人用菜刀斬傷，被人捉著我的頭撞向牆壁。如是觀，一定還有許多比較不嚴重的，如被人搶玩具，搶零食……對話中，家兄感歎地說我童年很「鈍」，常被人欺負。

究竟我有多常遭人欺負呢？我無法考究，數量肯定很多。但十分奇怪，我為何只記得這少許？是所有亞氏保加症患童都是這樣？不懂反應？還是弱於保護自己，渾渾噩噩，很快忘記這類事呢？有兒若此，怎不令父母擔心？

同學互相嬉戲，改花名是常見。我不認同，討厭這行為，故從不以花名稱呼同學，認為這不對，不是好孩子行為。我過於固執於小事，黑白分明，現在才明白，這是亞氏保加症患童的徵狀之一。某些同學不喜被改花名，就明確拒絕，或不瞅不睬，花名自會停用；亦有些孩子不以為忤，互相取笑，不知多開心。我屢給同學改花名，都不是好聽的，我不高興，但我不單沒拒絕，還照承受，這更引起同學競相找我為作弄的對象。這情況在中學繼續發生，那時同學給我改了一個很難聽的花名，叫到中五畢業，現在回想，這花名很可能代表同學對我的評價——畏縮、怕羞。一個極傷自尊的花名。任何人都會拒絕，獨我接受，但內心極不高興。弟妹偶然問起：「喂，你在學校有沒有花名？」我嘖嘖哎哎，支吾以對，不敢講出真相。

我這種害羞，不懂表達的弱點，一直沒改善，最苦是在中學時期。中四時，發生了一件事，我對自己極度失望，迫令自己改變。但談何容易，沒有人指導我，萬水千山，漫長歲月，舉步為艱，闖過一關又一關。

非常害怕目光接觸，我是成長後強迫自己，不停在心中說：「不用怕！不用怕！」每次我都覺不自在，經過很長時間練習，才能用目光視人。一般對話沒問題，但遇上意見相左，仍是怯於對視，縱使面對自己工作上的下屬，也間有怯意。

更害怕在眾人前發表意見，即使是小組討論亦然，別人問我有否意見，總搖首，說沒有。讀大學，第一次要在課堂上發表報告，是苦差，但避無可避，這是功課的一部份。為過關，我預先把講稿寫好，在家中準備，口中唸唸有詞地演習多遍。到正式在校發表，我穿了最光鮮衣裳壯膽，站在同學與老師前，腳震震，心慌慌，不敢移動身體，不敢有大動作，又努力演出「目光視人」，強作震定，心中不斷說：「不用怕，當他們是木偶」。整個過程，我實是將讀熟的稿，在校背出來。完畢，最緊張有人提問，心怦怦跳：結束時，舒一大口氣，因又過了一關。

畢業後，到社會工作，每次要負責發表報告，我都十分害怕。完成第一次報告後，上司問：「為什麼你整個過程，都站在投影機前，未移動過？」我只笑了笑敷衍過去，我又怎能告訴他，我是緊張得要命，是在唸講稿！是真的，起初十多年的工作日子，遇上重要的發表，我都是預先寫好稿件，背熟，然後唸出來。記得有一次，我特別緊張，脅下生涼，原來人真有「標冷汗」這回事！往後十年，經驗多了，信心大了，慢慢不再需要唸稿。前後二十年，我才能克服這缺點，不怕在人羣前發表講話，但亦只能平鋪直敘，遠不及一些善於演講的人，生動有趣。

中學時期，性格孤獨，生活刻板。我就讀於油麻地一傳統名中學，這是所非常好學校，有很多課外活動、友社、學會等。面對眾多機會，我六年來都沒參加過，孤獨得難以置信。到了中七，我參加了「中文學會」，這非是有興趣，純因為某次與同學聊天，同學說如果我未參加過活動，影響上大學的機會，便胡亂報一項。

家居離中學不遠，快步走二十分鐘。七年時光，我每天步行來回。中午吃飯時，我步行回家，吃飯二十分鐘，又步行回校，剛用盡時間；打風下雨時，則乘巴士。同學一羣羣到飯堂或外出用膳，談天說地，共同活動，我則離羣獨處。若母親有事未能下廚，我會獨自在校飯堂吃，七年來，不會多於十次。放學立刻回家，絕不勾留，永無例外，實在刻板得太驚人。試想到高中階段，少年人，豈會在課餘沒與同學交往，七年如同一日的渡過？

過份執著，極守規矩，腦海中滿是做人道理，如「富貴不能淫，貧賤不能移」。我處事拘泥，往往以禮義廉恥，忠孝友愛審視，故非常討厭同學講粗口、改花名、講是非、閒言閒語，因我覺得不應該做，這些不是好學生的行為；甚至連講笑也視為無聊玩意，應該避免。同學講笑，我會問：「你為什麼要講笑？為什麼不正經？」我視去舞會為浪費時間，生活靡爛的代表，去的人只為發洩。

整個中學階段，我沒有交到好朋友，事實上，這般性格，又怎會有？自鳴清高，記得我作了幾句話，四十年了，還字字清楚：「舉世渾濁，唯我獨清，可惜無人與我訴心聲。」遺世獨處，遇上不開心的事，就躲去學校一清靜角落，永遠同一地點，胡思亂想，獨自排遣。朋友是有的，都是比較文靜些，乖些的一羣，但始終沒有摯友。

我不願外出，常在家，以看書、拼圖、砌模型，做木工消遣。我很愛拼圖，

愛拼過千塊的拼畫，最愛拼風景畫。一般我會用數天時間拼好，然後找來硬卡紙和膠水，一片片黏妥，就感心滿意足，最後將之收藏於盒中，但是鮮有重看。我更喜歡砌模型：飛機、船艦、坦克車、大炮。我收集了一批小巧工具，專為砌模型用。我很用心砌，上色，務求盡善盡美。漸漸模型制成品多了，缺地方收藏，我就自己充當木匠，造儲物櫃。當時沒有人教我用鋸、用銼，但我就有種心機、毅力，參考家中現成的木櫃，自行設計，慢慢試造，居然無師自通，花幾星期，櫃成。以後久不久我就為家造櫃、造木架，方便擺放，儲物等。我有超人耐性，會用沙紙代替木刨，花幾天光陰，以水磨功夫，慢慢將木板，木條磨滑，再髹光漆，毅力驚人！我學下圍棋，想擁有木棋盤，二話不說，自己造，完成後，非常開心。這些消遣，耗時極多，足令我長年理首於家，足不出戶。

母親顯然察覺問題，在我少年時期，常鼓勵我外出交朋友，但不成功。父親長年經營小生意，周末如常工作，母親照顧四位孩子，家務繁多，再無餘力助我交友。我間中外出，只做三項活動：一、去圖書館；二、游泳。一個人去公眾泳池，泳畢回家；三、去碼頭垂釣，也是一個人。自覺約朋友是一難事，不會開口，中學七年時光，就這樣渡過。

在母親眼中，我是十分孝順，很顧家，在兄弟妹中，做最多家務。但在別人心中，卻是「裙腳仔」。星期六、日，總常在家打掃、抹地。每逢寒假、暑假，母親例必策動大掃除。我的兄長、弟、妹不喜這些工作，稍作幫忙，便藉故離開，唯我全力完成。我沒有埋怨他們。

那年代，沒有鋁窗，是鋼質窗框和窗花。我先用洗漆水塗抹，半小時後用小鏟子把舊漆鏟掉，然後髹新漆。髹大木門和鐵閘的工序大同小異。這些工作費時，得小心仔細，否則把漆油塗錯地方，更麻煩。最耗時是把全家牆壁塗新漆，因為要把所有傢俬移位，完成上漆後，候乾，把傢俬復位。

很奇怪，我對塗漆的工作很有耐性，樂此不疲，面對如新的門、窗和牆壁，我內心有很大滿足感。這與我喜歡繪畫、平面設計、砌模型，做木工，如同一轍。

年復年，我的暑假、寒假，總花好些日子做這些家務，復課回校，與同學談起，他們覺得很奇怪，但我卻覺得理所當然。

不久前看書，其中列舉亞氏保加症患童的表徵，其中一項是異常喜歡做家務！

我就是！

懷疑自己有感覺統合問題，我從來不會打鞦韆。我努力學過，少年時，成年時，甚至最近半年，當帶幼子去公園時，我都有努力嘗試過，但總不成功。我不喜籃球、排球，因為經常扭傷手指；只玩足球，追到，大腳一踢，不辨東西，祇求開懷，「盤球」，「引球」，組織進攻於我是難事，事實上，我做不到既引球，又同時觀察隊友和對手的！

青少年時十分討厭集體遊戲，因為反應慢，玩「冚綿胎」，「大風吹」，「音樂椅」，必輸。玩「估領袖」，我又看不出誰是領袖。玩「麻鷹捉小雞」，我只願做小雞，因為害怕當「麻鷹」，捉不到小雞；當「母雞」，又保護不了小雞；更怕玩「馬騮搶波」，只會長當「馬騮」。玩「十五、二十」我輸得最慘烈，同時協調兩手動作是我最弱一環，所有人，甚至弟妹都笑我「鈍」。永遠輸，遭人嘲笑，口齒不靈俐，不懂反駁。換了任何人，在這情況下，那會樂意參加遊戲？這嚴重傷害我青少年期的社交信心，影響深遠。

我算幸運，升中試成績不俗，入讀九龍華仁書院。平心論，同學中，根本沒有壞孩子。嘲笑僅是貪玩，同學之間，偶有爭執，但沒有打鬥、傷人、偷竊，更沒有黑社會，否則難料我會遇到更大嘲弄和傷害。

說話不懂忌諱，得罪人也不知。聽不懂笑話、反話，或轉彎罵我的說話，永遠照字面解。即使工作了二十年，轉職六、七次，不同公司的同事，都留意到我這毛病，對我說：「你不識講笑。」又或者說：「你好得意，聽不出別人罵你。」尊重一些便說：「你情緒智商(EQ)好高，給別人笑罵，你都沒反應。」全都是明讚實貶。聽得這類評語實在多，明白自己有問題，要改善，也努力過。如今，我可以聽得出朋友在講笑或說反話。天見可憐，我必須心情輕鬆時，想一想，用心去分析，才知朋友說笑，說反話。

缺乏自信，非常在意別人的批評，少年時尤甚，即使聽到一句半句，也面紅。無論在課堂，遊樂，及稍長的社交，偶然講錯或做錯一點，引起哄堂大笑，我會立刻兩耳發燙，無法控制。成年後，在社會工作的起初幾年，還偶有面紅，同事都覺奇怪，成年人，不是小孩，怎會如此易面紅？

中學畢業後，進入理工學院，新環境，新同學，話題與中學時大不相同，不



是我熟悉的，漸漸發覺很難參與談話，內容往往是我不熟識的，尤其環繞社會動態、時事、新聞，甚至娛樂圈；即使與中學同學敘舊，話題也轉變了，我跟不上，插不了口，自己更加沉默。間中遇上我懂的，便搶著說話，不會給別人空間，目的是想別人知我「懂」。到大學畢業後，我才發現問題根源在於自己不看報紙、雜誌，讀物只限於課程書本和圖書館的小說。為何如此？還不是故步自封，藏於自己世界，以至與社會嚴重脫節。這行徑，與「自閉」的人何異呢？

長期以來，我對於舞會感到憎厭，後來害怕，歸結於以下幾個原因。

一、少年時拘泥，自鳴清高，覺得人要有志氣，保持風高節亮；認為去舞會是無聊、喪志的玩意，不是有志氣，大好男兒應做的事。

二、成年後，知道自己觀念偏歪，不再固執，不再看扁舞會，但奈何仍然畏羞。曾有一次，朋友相邀，遂與大夥兒同去，卻只呆在一旁。幾位朋友好意邀我同玩，我拒絕，他們便一起拉我手臂，拖往舞池，我死命抗拒，結果弄得大家尷尬。事後相看，很後悔，罵自己傻。本是正常社交，何解表現如斯僵化？往後朋友知我品性，不再邀約。

三、我聽不到音樂拍子，無法相隨起舞，努力過，嘗試專心聽，但不成功，唯有亂跳一通，並無開心喜悅。我曾參加活動，學跳幾步舞，但即使用心學，總難記熟舞步。我懷疑自己感覺統合有問題，是為難。如今，不再介懷。公司的周年晚宴，興之所至，我也到舞池玩樂一翻，手舞足蹈，不理音樂拍子，自己隨意，但求與同事歡娛一會，無所謂。

四、怕吵，不喜熱鬧，在嘈吵的地方很不自在，自小如此，時至今天。當我走進嘈吵的商場，也會覺不安樂。估計我這毛病不嚴重，但相比喜熱鬧的朋友，有明顯分別，他們似乎在人多，熱鬧之處，更樂在其中。

以上一切，令我在結交異性上，極度困難。少年時，對陌生人說話，已經常面紅。讀大學時，我很古板，不停告誡自己，求學時不應該結交女朋友，不可拍拖，荒廢時光，辜負父母，有辱門楣，但偏偏在同學中，會遇上很順眼，很吸引我的女孩子，常常碰面，內心矛盾、掙扎。我一方面提醒自己應集中讀書，另一方面很想結識對方。校園中，偶然老遠看見對方，便改變路向，刻意擦身而過，但又絕不正眼一瞧，心中緊張，怦怦跳，作無謂幻想，希望一個美麗愛情故事會

誕生，但總失望，很苦惱，不開心。就這樣過了幾年。我想，這算是暗戀吧！但並不好受。快到畢業時，我在校內見到那女生拖著男朋友的手，晴天霹靂，震散了幻想。

過了幾年，一友人自稱懂看相和「睇掌」。一語中的，說我曾戀愛過。三十年了，我還清楚記得他的一字一句，說我曾「有很深刻的一次。」心中驚駭，這段往事一直埋藏心底，沒他人知道。是朋友胡亂猜中，還是真有看相這回事？不重要了，都成過去，總之我曾胡塗地苦惱幾年，純因自己不成熟，作不理智的幻想，和有古板的觀念。

我一直缺乏約會異性的膽量，時光飛逝，第一次真正拍拖是二十歲尾，在那年代，算很遲了。我不懂討女孩子歡心，拍拖半年就散了。又過幾年，其間我也遇過合眼緣的，心中掙扎，很害怕開口約會，只希望遇上堂皇藉口，例如對方有事需要幫忙，然後自然的親近，但總成空，終於拍拖不成。我常有不實際觀念，拖累自己，例如：

一、不應該無緣無故便約會異性，如不肯定對方是伴侶，會引起誤會，累己累人。

二、常希冀，幻想一見鍾情，互相傾慕，總希望這種童話式愛情，會從天而降。

以上的胡塗觀念，令我從不敢主動約會異性，加上缺少社交活動，性格「木獨」，羞於啓齒，不懂討女孩子歡心，不識聽笑話，過於拘泥、執著，很多很多……令我結交異性失敗。好幾年，很怕聖誕節、情人節。別人聯羣去玩，看電影，攬派對，開開心心，但我總找藉口推卻，躲回家中，內心殊不快樂。

歲月蹉跎，及年過三十，又開始亂想，我會否獨身一世？到後來申請移民，又多一顧慮，索性擱置追求異性。

初出茅廬，到社會工作，首度應聘見工，很緊張，經常無意識亂揮手，負責面試的人直言：「你很緊張。」我沒其他辦法，只有矢口否認，但無補於事，最終不獲聘。我自知必須改善，故不斷努力勉勵自己：「不要驚，驚沒有用，要鎮定，要目視對方，就把對方當作是木頭人吧！」我不停在心內，用以上說話，提醒自己，才能安定一點。見了幾份工後，終覓得工作，在人生的漫長路，又過了

一關。

開始謀生，在頭十五年，平均三年轉職一次，不同公司，不同崗位，但我的毛病依然。

我辦事過於緊張，閱讀文件時，反應大，會叫出來，嚇壞鄰座同事；心急時，常催促別人。我只會埋頭苦幹，除公事外，不談其他，鮮有輕鬆一面，常被人冠以「緊張大師」稱號。

迷頭迷腦工作時，同事喚我，或輕拍肩膀，我會反應過激，會彈起身，嚇驚別人。

過份擔心自己工作表現，以致神經緊張，甚至胃痛，直到聽聞上司讚賞，我才霍然而癒。同事都笑我久而久之會自言自語，這情況至今未改。

不喜「埋堆」，通常自己一個人吃午飯。偶然與同事共膳，大都沉默，覺得難有話題，又不懂「插嘴」。我無法解釋，總之覺得聊天，談話是吃力的事，寧願獨處。

我處事拘泥，為人古板，不識看上司眉頭眼額。

沒主見，上司指派的工作固然做足，連平輩，甚至比我低級同事的提議，我也會盡量照做。表面上，是好好先生，不計較，實質是缺乏主見。

不懂打聽，永不理會公司的動向，遑論其他花邊新聞、流言，別人向我通風報信，我還厭惡，拒絕接收。

同事覺我古怪，許多年來，相同評語，不絕於耳：「你怪怪地」、「你是個怪人」。即使移民加拿大，評語依舊。起初，我在內心予以否定，但一次又一次，出自不同的人，均共事幾年，其中不乏關心我，教導過我的。不可能他們都錯！明白到自己確有問題。

最嚴重一次，遭上司於大庭廣眾，當口當面說：「你自閉架！」無言以對，很苦惱。那崗位，需大量接觸不同人事，每幾個月轉換一次，我應付為艱。碰巧上司性格十分活躍，常邀同事到他家度周末。他不停請客，約兩星期一次，我卻屢不出席，加深分歧。那是二十年前，香港沒幾人聽過「亞氏保加症」，「自閉」是上司能找到唯一形容詞，這也難怪。我自知這工作不適合我，嘗試改善之餘，

也有蟬過別枝的念頭，任職年多後離開。

現在，我任職電腦部，職銜是資深項目經理。這類工作，需要熟悉電腦系統的流程和軟件開發，不常轉換工作夥伴和對手，較適合我。但如果要我擔任銷售，常常和不同客戶交往，包括交際應酬，則非我所長了。

### 我怎樣擺脫「亞氏保加症」

這是一個歷時二十多載的旅程，沒得過輔導，單靠自己，硬闖雄關萬度，其艱辛苦楚，不為外人道。

是怎樣開始呢？我為此反覆思量許多個晚上，結論是僥倖遇上兩個轉捩點。

注意，我不是找到一套方法，行之有效地克服「亞氏保加症」；我僅是在人生旅途上，遇上某些事，令我對自己，對世事，大大改觀。是偶然，更是幸運。不是每個人都會遇上類同的轉捩點，即使遇上了，其感受、結果，難料會否與我相同。

第一個轉捩點是驚覺自己太害羞，敗事，根本不可能在社會生存，必須改變。但怎辦？無人指導，只自己迫令自己：「不准害羞！」我漸有進展，但極慢。轉眼六年，才遇上第二個轉捩點，自信心大增，開始樂意與人交往，從此以後，慢慢融入社會，經歷很多年，才一步步擺脫障礙。前文提過，我想不起童年快樂的回憶，要到第二個轉捩點後，性格大轉變，開朗了，才有快樂生活，那已是青年，倍覺珍惜。

整個旅途，長達二十多年，實在太長，盲目摸索，蹣跚跌倒，屢有撞板，遭人笑罵，進步曠日持久，慢如蝸牛。縱然我算擺脫了障礙，但肯定不是好辦法。

第一個轉捩點是發生讀中四時。那時我非常畏羞，嚴重程度，難以想像。某天下午，做家課時，需要橡皮擦膠用，便去街口一間常往的文具店添購，不料到達店門，發覺慣見的售貨員不在，換了一個陌生人，心中打突，不敢入店。緩步而過，盤算行遠一些，去另一間紙扎舖購買，到達後，又改變主意，轉回文具公司，希望常見的售貨員在，卻失望，復轉回去紙扎舖。如此往返幾轉，都不敢進入商店買擦膠。後來又想：「商店的售貨員會見我在店門徘徊，會斥責我阻他們做生意，還是回家為上，改天才買擦膠。」這想法荒謬，但偏偏我就是那樣想，

就此放棄。返家，母親問起，我胡亂答：「文具行沒有營業。」母親起疑，大白天，平常日子，何解休息？我心慌意亂，啞口不言，很怕母親親往考證，拆穿謊言。但母親忙別的，沒再追問。

這件事，發生於三十五年前，所有情節，地點，人物心態，對話內容，我記得深刻，歷歷在目。非常惱恨自己，讀中四，十六歲的年青人，竟然去慣到的文具行買擦膠也辦不來！這是連十歲小孩也能處理的，我不單失敗，還回家扯一個荒謬的大話，一聽便知沒理。不知母親是事忙，還是不忍拆穿，沒追查。如是後者，一定對我十分擔心、失望。

我極度後悔、自責，知道必須改弦易轍，否則將面臨淘汰。但說說容易，怎改善？冰封三尺，非一日之寒，我何祇是害臊，實是社交障礙，於現今尺度看，需要專家輔導，但何來？父親在市場工作，一年三百六十五日，除年初一，永沒休息。早出晚歸，每天最早於晚上七時抵家，匆匆用膳、洗澡，又立刻工作，把當日生意入帳。父親的勤奮，是生平我所見之最，但亦因此付不出時間予孩子。母親一人持家，照顧四名孩子，時間亦有限。七零年代，學校那有註冊社工？一班四十五名學生，擠在班房。老師只顧得教學，何能再抽空照顧「自閉」，「亞氏保加症」學生，況且根本不懂。

百份百靠自己，硬闖難關，我只得一招，就是命令自己：「不准畏羞，不准怕，要勇敢，畏縮就會失敗！」我時刻提醒自己，買橡皮擦膠失敗的慘痛教訓，不容再犯！「知耻近乎勇」，庶幾近矣。

就靠這一招，年復年，迫令自己面對了許多第一次。

申請入讀大學，第一次面試。

第一次在校發表讀書報告。

第一次求職、見工。

第一次約同事，組織工餘活動。

第一次與售貨員理論，因發覺貨不對板。

第一次在職參加會議，主動發言，並公開提出反對意見。

第一次站起來，發表工作報告。

第一次主持會議。

第一次在全體員工前講話。

第一次赴海外演說。

所有的第一次，我都感害怕，心中怦怦跳，要鼓起勇氣，提醒自己：「不要怕，不要怕……」，或是口震震，或是背熟講稿才完成的。

第一次辭職……不是講笑，我第一次遞辭呈，心中很害怕，早幾天已寫好辭職信，卻不敢呈上。拖了幾天，我終於鼓起勇氣，去到上司跟前，把信放到他桌上，顫抖地說：「我辭職了。」跟著轉身，逃難似的跑回自己工作座位，心跳激烈，知他一定會召我問究竟。我當時二十五歲，工作了兩年，與上司融洽，何解驚慌至此？心理、社交能力確有嚴重問題。

還有第一次約會異性，第一次分手……

這些第一次，對於沒有社交困難的人，也許都輕易，但我就膽懼心驚。在某些情況，甚至面容僵硬，扭曲，很辛苦才吐出說話。有失敗，有成功。我積弱太久，仿如大病初癒，在沒有支援和鼓勵下，是要經歷很多年，才能一點一滴的改善。

單靠自我迫令，算是慢慢克服畏羞的弱點，但亦僅此而矣。這一招，不足令我再進步。仍是內向、文靜、拘緊、不明講笑，鮮有主動參加活動，遑論社交，更不會組織，領導。

自中四買橡皮擦事件，又過了六年，出現了第二個轉捩點，就是於參加愛丁堡獎勵計劃的時候。那時，我在理工學院讀三年級。起初我膽怯，心中「十五、十六」，邀問要好的同學，他略作考慮，便答允一同參加。現在回顧，這一問，非常重要，已不是六年前，那「足不出戶」，孤獨怕事，連到文具店不敢作聲的少年了。

離畢業只一年，自知學業成績外一片空白，不利畢業後找工作，很想有點學科外的成績示人，得同學答允結伴，是強心針，否則我多半放棄，不可能有更佳機遇了。特此多謝這位好同學的支持，他也許不知道，事實上，當時我也萬萬料

不到，完成愛丁堡獎勵計劃的銀章課程，會扭轉我的品性，建立信心和開啟社交大門。

獎勵計劃共四個項目，可用最多兩年時間完成。我心知畢業後難抽空，所以一口氣強攻全部。那屆參與者大概四、五十人，一年後，僅十多人完成，我與同伴也榜上有名，非常高興，這是自升中學，十多年以來我所取得的第一個獎，性質涵蓋多個範疇，標誌著不再是書獃子，而且又純靠自己，證明自己是「行」的，信心百倍，性格尤其是開朗，願交朋結友。

又過兩年，參加「外展訓練學校」的領袖訓練課程，成功，更有吐氣揚眉的感覺。從此，整個人改變了，每當遇上困難，都想起這兩次經驗，不輕言敗。現在常以此為家訓：「若遇困難，勇敢面對，一定成功。」勉勵自己兩子。

為什麼我可以在愛丁堡獎勵計劃取得佳績，一口氣考獲銀章呢？這不純是「決心」，分析了幾夜，我想通了，覺得必須寫出來，因為發覺有些項目，可能是亞氏保加症患者的優勢，如配搭得宜，容易鼓勵患者建立自信。

獎勵計劃分四項目：

1. 野外遠征
2. 體能訓練
3. 興趣小組
4. 社會服務

野外遠征。參加者六人一小組，隨導師學習，閱讀地圖，越野定向，登山遠足，在荒郊煮食，築營，過夜。我從未試過這種活動，旋覺十分享受，更很快發現自己閱讀地圖能力，出類拔萃，小組稱冠。遠足時，經過淺溪、小橋、古廟、村落，我能輕易在地圖上一一指出。組內另一成員，尚能讀圖，其餘組員差很多，最弱的一位，完全看不明白地圖，「講極唔明」。結果主要靠我覓路，穿山越嶺。在這種情況下，我在小組十分重要，就算言語無味一點，不講笑一點，「鈍」一點，組員都歡迎我，接受我，我信心自然就來了。從此，我就喜歡了遠足，考獲銀章後，更樂此不疲。

如今，我知道亞氏保加症患者，很多對平面圖像有強烈興趣，而且記憶力佳，

我幼子也如是。估計我閱讀地圖的上佳能力，與此有關。希望專家研究，也許能為亞氏保加症患者，發掘出一合適的活動、訓練，幫助他們提升信心。

體能訓練，這項目容易，校方有所安排，我只需連續六個月，到院校的體育中心，跟導師做體能訓練。六個月後，考核合格便完成了。這主力考驗個人恆心，毅力，不涉社交，正好避開我的弱項。

興趣小組。愛丁堡獎勵計劃要求成員自選興趣活動，為期一年，中途可以改選活動一次。首六個月，我選了做帆船，是真船！沒誇張，確是可以載人出海的小帆船。與六位成員，跟隨導師指導，合力建造一艘十二呎長，木製的小型風帆。真是機緣，我本身對木工有濃厚興趣，今次如魚得水。小帆船下水之日，我既驕傲，又樂極，筆墨無法形容。那次之後，我還陸續再參與造船，前後四、五艘。二十多年了，每次告訴新交，他們都瞪大眼，難以相信我有這經驗和本領。我很希望待兩兒長大後，與他們一起造船，父子同樂。

六個月後，建造帆船完畢，我正躊躇怎樣另覓興趣活動，偶然在公立圖書館，發現有免費的毛筆書法興趣班，天作之便，立刻報名參加。這對我也是易事，每星期，按時到達圖書館，跟隨導師練習一小時書法，在家閒時也臨摹，揮毫下紙如雲烟，很靜態，很舒懷，非常適合我這拙於社交的小子。轉眼六個月便過去，我輕易完成目標。擱下毛筆書法許久，今年，長子讀小四，功課包括毛筆字，我的功夫又派用場。長子用崇敬的目光射來，我樂極了，懷疑他同學當中，有幾位父母曾學習書法呢？

社會服務。這對我最難，無可避免走近社羣，與陌生人接觸，於是，把這排到最後。那時，我生活圈子仍很狹窄，若要我自覓社會服務，會很因難。幸運地校方與其他服務機構有聯絡，安排了幾項社會服務，我選了探訪居於艇上的長者。我雖不善逗人，討人喜歡，但禮貌地問安，閒聊幾句，於膽怯中勉強能應付。依稀記得，共兩天到香港仔探訪居於艇上的長者，對於老人家而言，難得有青年人探問，是很喜悅、歡欣和快慰，不會苛求。兩天的社會服務，我硬著頭皮，顛顛驚驚地過關了。今天看來，探訪艇上長者，怎麼會「顛顛驚驚」呢？但那一刻，我心情確帶點惶恐，也許亞氏保加症的青年患者，克服社交恐懼必要走這段路吧！

話說回來，我覺得自己幸運，如果當時不是探訪長者，是要我照顧少年，組



織、帶隊、指揮，我會擔當不起，一塌糊塗。

獲得愛丁堡獎勵計劃銀章，對我影響廣闊深遠，把我的思想，性格和行為，改變了非常之多。

讀小學時，我成績優良，曾屢獲獎，有點優越感。在中學，成績中游，自覺不算好，缺自信。這銀章獎是七年中學，加上三年理工的首次，又橫跨多個範疇，非純學業。過往，我長年被人嘲為「書蟲」、「木獨」、「鈍」，不見潛質，但考得銀章，平地一聲雷，知道自己可以突破。同屆參與計劃的，只有約四份一完成目標，我更感驕傲。

仍是「老實」、「不識講笑」，但開始聽到同學，朋友和家人讚賞，這是十多年來首次。得這重要鼓舞，我開始建立信心，漸樂意與人交往。我首選遠足，幾次後，甚至主動提議、帶隊。這是我人生第一回，在友儕間組織團體活動，社交上踏一大步。遠足時，每個人腳力不同，在羊腸小徑上，你可以選自己談得來的隊友談天說地，遇上不樂意，也可以獨行一段。相比去舞會，我跟不到音樂拍子，找不到話題，獨自悶在一角，遠足令我開懷得多了。

造帆船後，因利成便，又跟教練學懂駕駛技巧，從此迷上風帆運動。過去造帆船，我是義工，帆船歸中心所有。很想自己有一艘，於是，便發動和組織一班朋友，再造另一艘小帆船，其間當然是領袖。完工後，與合夥人榮升艇主，其滿足感，無以後加。

對帆船運動熱愛，兩年後，我參加「外展訓練」，這課程最吸引我的，是駕駛「志風」號雙桅船，乘風破浪遠赴菲律賓。我最大目的，是不斷挑戰自己，證明自己，克服困難。其次是想了解駕駛大型的遠洋帆船，與小型的有什麼不同？

完成「外展訓練」，同事、家人莫不刮目相看，驚異我有此能耐，我信心升至頂峯。及後，加入外展舊生會，旋即成為風帆小組的主力，結識一羣志同道合的朋友。從此往後六、七年，遠足和風帆，佔盡我工餘全部時間。而這兩項活動，全與友人同玩，一改過去獨自閱讀、砌模型、拼圖、做木工、垂釣、游泳，百份百單獨自娛的活動。

我認為，這是個人擺脫亞氏保加症最大轉捩點，不過，耗時甚久，由報名愛丁堡獎勵計劃，到完成「外展訓練」，整整兩年多，而且，這祇是開啟了門，還

有漫長的路。

雖然我建立了「逆境自強」的毅力，惜未能把目光擴闊。我不用翻查，仍記得外展學校總教練，「志風」號船長，在結業證書上的評語：「你有熱忱，遇事會小心觀察，勇於面對，但凡事過於以「挑戰自我」視之，忽略團結隊伍。可能你在隊中較年輕，未能主動爭取擔當小隊隊長，發揮所長。」（意指我是小隊中，唯一具駕駛帆船技能與經驗。）當日讀完評語，心中愕然不解。如今重溫，船長評論一語中的，當年我腦海中確只有「挑戰自我」，自認有能力面對「有人生意義」的挑戰，但忽略社交、團隊精神和人際關係的重要。

我開始交朋結友，不再自命清高，遺世獨處，但圈子狹窄，僅集中風帆和遠足。好幾年，我過份沉迷，曾同時參加三個帆船會；冬季天寒，依然出海，令父母不安。我曾到圖書館，把能找到介紹小帆船的書閱盡，不論中外，包括駕駛方法、比賽規則和技巧、船艇、桅杆和帆的設計，甚至流體力學等等，都不放過。我更親到工廠，訂造一張「風兜」（一種風帆），好使自己的小帆船速度更快；我又經常參賽，每能勝出。我少年時沉迷砌模型，在家做木工、造船，這些手工建造，均帶給我極大滿足，都似是亞氏保加症的徵狀。

話說回來，我過了幾年登山涉水，凌波千里，乘風破浪，無憂無慮的生活，十分開心。相比小學遭人佔便宜、作弄、欺負；中學寡歡，寂寞，有天淵之別。可以這樣說，我想不到任何值得一記的快樂童年回憶，要到長大，參加愛丁堡獎勵計劃之後，我才快樂了多年。希望這不是所有亞氏保加症患者的寫照吧。

我仍是不苟言笑，聽不出反話、拘緊；工作勤奮，態度認真，不計較做多做少，但少主見，怕表達，只死做；且弱於世務，不是管理人材，更不宜任銷售，與客戶溝通的崗位。放工我就回家，沒與同事交往，不懂打聽、「收風」、「吹水」；不理閒言閒語，只顧自己工作範圍之事，懶理別部門的人和事，不留心公司整體發生什麼事。

已屆成年，欲結識異性，但生活圈子狹窄，也膽怯，不知從何入手。時值八十年代，香港經濟蓬勃，我開始超時工作，工作時間越來越長，給我不約會異性藉口，但心中實渴求的。在情人節、聖誕節，我很寂寞，寧願多工作，不希望在公司聽到朋友去舞會，即獲邀也怕去。

我就是這樣生活了七、八年，只有緩慢積累人生經驗，沒有新突破。不知這是否亞氏保加症、自閉傾向患者常走的路？

我始終沒有成功結識異性，說不清是無膽量，是不懂處理，還是藉口工作忙，逃避？轉機出現於移民，若非如此，我可能獨身一世。

一九八九年，我獨自移民多倫多，生活方式大變，工作壓力消失，朝九晚五，永不超時；星期六、日與朋友見面，聚會。當時多倫多有很多香港移民，適齡而未婚的者眾，女性尤多，很自然相約消閒，甚至明言做媒，我也樂意赴會。人成熟了，不會再作少年時的無謂幻想，而且，幾項新的現實環境，令我迅速改變。

1. 做司機。多倫多地大人稀，交通不便，出入常要駕車。常有戲言，連買報紙也要駕車！女性較膽小，駕車職責，多由男性承擔。冬季天寒有雪，做司機接送是禮貌，名正言順，於是多了單獨接觸異性的機會。
2. 沒有長輩在堂，少了囉唆與壓力。對我而言，這更好，在起初約會、試探階段，不用花精神隱瞞家長，又不用記掛回家。
3. 完全沒有工作壓力，空閒得多。
4. 移民外國，人生路不熟，多交朋友互相照應，有實際需要。
5. 我不喜歡的，吵吵鬧鬧的舞會沒有了。朋友聚會多是小型的，或在友人後院燒烤，或去郊外野餐，我對於這類活動，感覺舒懷；甚至簡單的協助接送，搬運重物，或幫朋友一點忙，都是我很樂意的社交。

我在多倫多結識內子，約會、同居、結婚，一直感覺舒服，沒有絲毫壓力。結婚設宴，沒有鋪張，都是我與內子談得來的朋友，雙方家長在婚宴前數天才飛來，籌辦全是我與內子決定，少很多繁文縟節，我很樂意。但若在香港舉行婚禮，以我不喜熱鬧的性格，很可能視若為苦差。

時光不會倒流，我永不會知道，假如不移民，留港，我能否闖過約會異性這一關？相信不易，單是環境因素已難克服，天天超時工作，不斷惡化，會輕易找到不約會的藉口。說實話，移民前，的確有幾年時光，盤算自己會否一直獨身？尤其入紙申請移民後，覺得前途未卜，更不敢「累人累己」，這是自重，還是藉口？我也不肯定。冥冥中注定，我移民，亦覓得人生伴侶，真幸運。

多倫多生活四年，環境因素與愉快婚姻，令我擺脫亞氏保加症，輕鬆大踏步。

回流香港後，性格比以前開朗多了。回舊公司工作了兩年，沒聽到同事再說：「你性格古怪」，「你怪怪地」。我開始懂得說笑，不再太拘謹。

兩年後轉職，擔任經理，小部門，人不多易管理。又兩年升任資深經理，我依然不埋堆，但懂得「打聽」、「收風」，勉強分得出是否「說笑」。同事中說我「老實」，彼此談笑中度過，不存芥蒂，再沒有人說我「怪」，但有人說我「特別」，我聽得出，不是貶辭，反帶有點敬意，暗示我處事有一套原則。參加工作會議，發表意見，報告，已是家常便飯，敢發表相反意見，不會驚惶，偶赴海外公幹，亦沒「腳軟」。

育有兩子，家庭為重，年輕同事組織活動，我不參加，沒有人會奇怪，更無人拉我去嘈吵的舞會，卡啦 OK。假如玩「大風吹」，「冚綿胎」，「十五、二十」，我一樣會輸，動作模仿的能力依舊弱，仍不懂打鞦韆，但哪會有人笑我呢？

還是不喜熱鬧，不熱衷社交。同事辦喜宴，很相熟的便禮到人到，輕鬆一晚，不相熟的便少出席。大家明白我性格，且我有幼兒在家，大家體諒，哪有閒話？

沒有沉迷單項興趣了。移民前，賣了小帆船，至今未再重玩。除工作外，我為兩兒，家庭忙碌，少有餘暇，能一家去郊野散步，行家樂徑，已滿足了。

我克服不了的，是仍不懂討女性歡心，內子直言，我不懂逗她，很感無奈。

整體而言，自覺本質不改，但亞氏保加症的徵狀已難得一見，我擺脫了困難。部份原因，是基於環境改變，但主要是靠二十多年的長途賽，克服了。漫漫長路，艱辛轉折，蹉跎歲月。但從正面角度去想，從參加愛丁堡獎勵計劃開始，我的青年期是愉快的。至於個人事業，即使不算一帆風順，結交異性也有困難，但畢竟我現在兩者皆不錯。亞氏保加症患者，只要努力面對，也能克服，擁有愉快的生活。

## 總結

1. 我很相信，自己曾是亞氏保加症患者。
2. 我從未接受專業輔導。

3. 自己童年、少年、青年至成年，很多時遭人作弄、嘲笑等，部份我完全不察，但更多令我不快。感覺統合有困難，人又「鈍」，信心盡失，不喜社交，興趣狹窄、離羣，影響社交，工作，甚至遲婚。若我一早獲得輔導，支援，相信我會愉快得多，日子好過多，父母對我的擔心也會少了。

4. 驚覺自己有問題，已是十六歲，很遲了，我沒一套行之有效的方法，有系統地去克服障礙。只得單打獨鬥，自己一個人摸索，咬實牙關硬闖，打落門牙和血吞！有時闖過，有時挫敗，不是好辦法。進步極慢，足六年，才勉強算不再害羞！

5. 幸運地，參加了愛丁堡獎勵計劃，選活動時，避開弱點，善用強項。一年考獲銀章，重獲久違的讚賞，信心頓揚，從此打開了門，不再自困，開始交友。及完成外展訓練，更多讚譽，信心更大，門更開。

6. 我雖得獲自信，且強大，可惜範疇狹窄，集中於遠足、帆船，自我挑戰。但社交技巧顯然是另一回事，我仍是靠自己摸索，屢有碰壁，間關難越，一寸寸的進步。

7. 約會異性是最困難。在香港，終未果。移民加拿大，人成熟了，環境改變，姻緣終開花結果。

8. 愛丁堡獎勵計劃顯然助我很多，越野定向發掘我閱讀地圖的長處。亞氏保加症者一般對平面圖像處理出色，閱讀地圖正其中的一環，值得推薦給患者一試，給他們發揮長處，開啟大門的機會。

9. 還有否其他方法，去幫十六歲才知患此症的人呢？我想一定有，例如接受輔導，再參與活動，經小心設計的，使他們自在的。

十·據自己的經驗，為消解社交困難，首要建立自信心，不要計較範疇，縱然是偏頗一點也不計較，因應其興趣，無論遠足、露營、駕帆船，甚麼都可以。用此為基石，循序延伸至其他社交活動。

二零零八年四月，到小童羣益會，為幼子報名「交友多面睇」。在課程簡介會，有位家長發問：「聽說亞氏保加症患者，長大後，問題會自動慢慢消失，對嗎？」暗吃一驚，難相信有家長這樣想！當時，我休假已達入第四個月，幼子進

步神速，加上自己個人經歷，十分肯定那家長的想法不對。我沒發言，初次見面，自己身份只是一名家長，不是專家，留待主持人回應較佳。何況這問題，千頭萬緒，一言難盡。

看着幼子大幅進步，今天他的自信心，幽默感，社交能力，感覺統合能力，都勝過我童年。全靠早發現，早輔導和訓練，找專家幫忙、指導，再加上家庭大量時間和心血，才有此成績。十分肯定，幼子的成長，會比我快樂、暢順。希望這一章，令讀者明白，拖延訓練不是上策。

也希望專家指教，我個人經歷，有一些代表性？值得參考？自覺算擺脫了亞氏保加症的障礙，但只靠兩招，一是硬闖，二是運氣，歷二十多年，這不可取。有沒有別的案例，沒得過輔導而成功呢？詳情如何呢？估量一定有，也必有更好的方法，輔導少年患者，獲得成功。

## 第十四章 六載回顧 —— 從「學習遲緩」到「資優」

時光匆匆，轉眼間，幼子已在小學度過了六年。今年升中，出乎意料的順利，已獲一所名校優先取錄。待九月升中，他會踏進另一人生階段，我家也是。這是最恰當時間，為他六年小學生涯作一回顧，也讓其他家長有個參照。

毫無疑問，教育幼子比長子難，整個小學階段，我家付出的精神時間，比教長子多很多，幸好結果十分美好，下列成績可見一斑：

- 一、連續六年，上、下學期，共十二次獲「品學兼優」；
- 二、年年當班長，高小當風紀；
- 三、小三上學期，參與「中文大學」和「史丹福大學」的資優兒童評估，達標「資優」；
- 四、小六，當選全校「傑出學生」。

幼子與長子同一小學，這份成績表，與長子當年一模一樣，不分軒輊，我心滿意足，夫復何求？

### 小一：戰戰兢兢與喜出望外

幼子升小一，是我夫婦最提心吊膽的時光。我們刻意安排他與長子同校，入學前，我與太太多番商議，也向專家求教，好不好將幼子早期情況，告訴小學，從而取得一些支援呢？思前想後，最後否決了。然而，究竟他能否適應，成功融入主流學校呢？會否有一天，突然收到校方電話，要見家長呢？幸好這種事，從未發生。反之，上學才兩星期，幼子竟被委任為班長，真是大出意料。一個不善詞令，沒有顯露過甚麼領袖才能的小孩子，為甚麼被委為班長呢？後來，我們半問半猜，知道發生甚麼事。幼子初上小一，有一天，班內有位同學要去洗手間，班主任喚幼子帶這同學去，等他完事，再帶回來。我夫妻一頭霧水，老師何故作此安排？原來校方要從小一新生群中，找尋班長人選，因為長子出色過人，班主任早暗中視幼子為目標。她是故意試一試幼子的辦事能力，結果他過關。當他神氣的掛上班長襟章，我全家都樂極。

半年過去，派期考成績表，我夫妻心內緊張，早一晚，預先寫了一些問題，第二天到校，心中七上八落，不知班主任會告知我們甚麼。我倆不敢先出聲，老師遞過成績表問：「兩位看怎樣？」我急速瞄一瞄，成績科科甲，「品學兼優」，

太好了，心中舒一口氣。

班主任帶開玩笑的問：「樂先生、樂太太，你們怎教仔？為甚麼你個仔讀書咁叻？」我們只笑笑，沒有回應。其實專家早告訴我們，這類孩子對文字和書本的記憶力很強，幼子平時默書和小測，猶如斬瓜切菜，不費吹灰之力。我們知他期考成績必佳，但得出來也比預期好，而獲「品學兼優」，更是夢幻成真。

輪到我們發問，便轉彎抹角，說幼子性格比較靜，沒很主動，想知他在校有否交友？班主任頻說：「孩子很好，有朋友，沒問題。」我夫妻將信將疑，就結束這面談。

## 小二：感慨萬千的評語

小一下學期，成績也是「品學兼優」，但校方規定，下學期只派成績表，沒有面談，所以我們再與班主任見面，是小二的上學期了。我一樣寫了些問題，才去見老師，今次心情輕鬆了，不再戰戰兢兢。成績依然「品學兼優」，但那句評語，卻令我感慨萬千：

「天資聰穎，有研究精神……」

怎可能呢？「天資聰穎」？班主任更透露，這句不只是她個人意見，幾位科主任一致贊同。看這評語，我不能相信，聽老師說話，我不懂回應。幼子幾年前，被評具「自閉傾向」、「亞氏保加症」、學習遲緩……言語、感統、認知，全部落後一至三年。但那天，卻在主流學校，眾老師同評為「天資聰穎」，這是翻天覆地的改變。

「世上無難事，頑石會點頭。」

小二後派成績表，我夫妻再沒有心掛掛、暗擔憂了。整個小學生涯，從來沒有老師看得出，甚至懷疑過，至少沒有向我夫妻提過問：「你孩子幼小時是怎情況？」連續六年「品學兼優」，年年當班長，以此論，他是成功過度，不再是亞氏保加症患者。只有作為父母，知道他成長經歷，還能在家見到一點蛛絲馬跡罷。



### 小三：圓夢

小三是我個人最緊張的一年。長子是在讀小三初，獲校方推薦，參與「中文大學」和「史丹福大學」的資優兒童評估，兩試皆達標，從而入讀有關課程。若我家不是有兩子，長子又不是如此出色，那我夫妻會少緊張很多、少操心很多。安排幼子與長子同校，好處是易些照應，壞處是難免比較，就算我夫妻在家按捺而不比較，其實很難，在校內，老師心中一定比較，六年長，多多少少總會流露。

長子在小學出類拔萃，名頭響亮，獲獎很多。他小六升中，憑自行收生，升讀一所頂尖名校，遠超我夫妻和校方期望，冠絕全級，獲師長一致鼓掌，讚譽無數，長子是被校方視為超級好學生，數年才得一見。試問在這情況下，怎免比較？怎免壓力？

幼子讀小三，也參與「中大」、「史大」兩個評估，結果都是「資優」，得悉結果，是我多年來最心情暢快、最感觸的一刻，尤勝長子考入名校。當年，我大膽一搏，因非常害怕長子資優，幼子自閉，有大約兩年，他好像全無學習能力，令我夫妻牽腸掛肚，我知時日無多，迫到眉睫，於是全情押下去。幼子升小學，第一次「品學兼優」，我紓一口氣，但也定了一個極高的目標，埋藏深心，連向妻子也不敢吐露。好了，幼子四獲品學兼優，又在與長子相同的評估達「資優」，他倆分庭抗禮，再無高下，我圓了多年的夢。他們都是好孩子、好學生，會努力學習。以後的在校生涯，應該分開，各自上路，視乎他們的興趣、品性和緣分。舉個例，雖幼子也讀中大的資優兒童課程，但所選的，開始與長子有異，家中、學校都認同，這是品性不同，自然而然。

在我心中，白雲清風、流水清泉、再無礙物。

最後，獲悉幼子資優，我按捺不住心中激動，發電郵給曾經幫過我家、我孩子的一眾專家。謝謝他們，是無限的感激。

### 小作家——順其天賦，助其發揮

幼子在小二的復活節假中，有一事十分值得一記。他自幼稚園時，已很喜歡閱讀，尤其是有關恐龍的書，英文優先，中文次之。我從圖書館大量借書回家，

他深深入迷。他對這些書吸收力很強、很強，究竟多強呢？復活節假有空，一天我隨口閒聊。

我：「仔，你有興趣寫本有關恐龍的書嗎？」

他絕不遲疑：「有」

我：「用英文還是中文？」

他不假思索：「英文。」

我再試探：「要找資料嗎？」

他：「不需要，可以立刻寫。」

我：「要起稿嗎？」

他：「不必，就用電腦寫。」

我心想：「真的這厲害？」於是父子倆便坐在電腦前，開始作書。幼子不熟悉鍵盤操作，但他堅持自己輸入，我只好在他找不到字元時才幫忙。只一天，他完成初稿，第二天，大致修改完成。不真是一本書，是一篇約九百字的文章而矣。文字表達清晰、段落分明、結構不差。英文文法有錯，但以小二學生而論，可以一口氣寫九百字英文，是非常高水準了。

文內有很多恐龍的名稱和相關用詞，幼子不記得部分英文串法，我協助他在互聯網找尋，一一解決，覆核查證。全文資料充足，而恐龍的年代、品種、體重、特性、化石出土地點，他隨口說出，我抽查少許，沒錯。毫無疑問，他是一個恐龍小專家。

我再建議他在互聯網上找些圖片，安插文內，幼子很認真照辦，揀選合適，能應對文章的，我則從旁協助編排，前後三天完成。最後我提議他翻譯為中文，他也一口答允，於是用「谷歌」(Google)，翻成中文。文中部分專有名詞，電腦未能翻譯，我們便查找。甚麼「龍盤目」、「鳥臂目」，然後是再細分甚麼「亞目」，我一竅不通，但他全曉得。

幾天後，作品完成，我彩色列印該文一份，以為幼子會愛不釋手，不料他翻看一遍，就束之高閣。他真正興奮的，全神貫注的時刻，原來只坐在電腦前寫書、找尋資料、圖片和修訂文章。當完成後，卻對作品漠不關心。

透過這件事，印證專家所教，幼子這類孩子，興趣比較狹窄。幼子在小二前，最喜歡恐龍和古生物書，先英次中。作為父親，我予以協助，多借這類書，不知不覺，他吸收了很多知識，而且英文水準很高。他要寫書，好，我幫他！結果真寫出來。今天，幼子已忘記此事，但英文基礎和古生物知識還在。在小三前，每次問他長大後的志願，都回應：「古生物學家。」其實這是不錯的人生目標，我無所謂。小三後，他興趣開始變濶，閱讀其他書了，那更好，他再不堅持以古生物學家為目標了。現在回顧，我家顯然做得對，給他支持，讓他發展，他學很多，學得快。他日漸長大，人生接觸面總會增加，然後再作選擇。

這件事也令我夫妻知道他英文水準，他當時讀小二，但水準足在同校讀小三有餘。到了小三，他竟閱讀長子初中的英文科課外書，讀得津津有味，且哈哈大笑。既然他看得懂，我便到圖書館，把同作者所寫的英文故事書，大量借回家給他讀。

最後有一小插曲，書成後幾個月，幼子忽然說要帶該書回校。我急問其故，原來英文科老師要求眾學生，各帶一本英文書回校，在班上朗讀。我暗吃一驚，因擔心老師問起此書由來，有經驗的教育工作者，如果仔細詢問，說不定推想到幼子本質，或會平添事故。我建議幼子另帶其他書本，但他堅執，硬阻止他非善策，只好隨他。事後呢？原來老師看過這本「書」，覺得太深，遠超二年級水準，不讓幼子在堂上朗讀，事情就此落幕！

### 安排運動——擇其善、避其弱

幼子自小有感覺統合的困難，經多年努力而大幅改善，但夠應付小學生活嗎？會否在體育堂上「論論盡盡」呢？成為笑柄，影響成長嗎？經歷六年，可說他在校沒有問題，但在家一些瑣碎事情，則見到端倪。

幼子能獨自摺衣服、摺床鋪，卻手腳慢。他能綁鞋帶、扣衣鈕、結領帶、切生菓、扭毛巾。他也能幫忙曬晾衣物，不過全部慢慢做，欠靈活。小五時，他獨自摺大床單一張，「左舞右舞」，終不妥當，我只有頂上。早上漱口，他總挺直身體，沒有彎腰，就把水吐出，結果水花四濺，我夫婦教過、罵過，他也不改，我猜原因是：「非不為也，實不能也」。穿校服或更衣，他喜歡半躺在梳化，或坐在床上脫褲，不能站著或獨足完成，平衡力仍欠佳。晚飯時，他總不會捧起飯碗吃飯，到小五、小六才間中捧。約小四，吃牛扒，他自己切，雙手同時拿刀叉，

立刻顯得不靈活。同時協調雙手，他仍有改善空間。

在我心目中，認為上述沒有甚麼大不了。除弄濕洗面盆，我堅持他要自己清理。人無完善，各有所長，幼子已「品學兼優」，我不會因他手腳欠靈活而介懷，但也不是不理會。我認為最好的方法，是安排他多運動，抒筋活絡，開開心心，慢慢改善。

其實我老早心中有數，所以在小一已安排他打乒乓球和羽毛球。他玩了六年羽毛球，開心快樂，但打乒乓球就不容易，一開始，立刻見到幼子協調肢體能力弱，他不會擺動身體，或移動腳步，雙腳釘死，而且反應慢，手腕、手臂不靈活，當乒乓球速稍快，便應付不了。幸運遇上一位教練，非常好耐性，永遠和顏悅色，從「滴滴仔」教起，又把球速放到最慢，把球推到幼子身前，結果幼子打了三個月「滴滴仔」，進步了，不再需教練「餵」球，可以慢慢對打。再練半年，終於能夠移動腳步和身體了。當我見到，開心極了，馬上大讚幼子，他終於找到樂趣。我很多謝這位教練，特意要幼子送聖誕卡給他，教練顯得很高興。本想讓幼子一路跟這教練，可惜在小二時，幼子入選學校「奧林匹克數學」隊，上課時間與打乒乓球時間相衝，只好放棄，惟有在此向該教練致意。

至於羽毛球，幼子是隨同長子，參加一個頗有規模的羽毛球會打球。幼子初上課，也手足生硬，幸而羽毛球速比乒乓球慢，教練可以放慢球速，吊球到幼子身前，他無需急急移動身體去打球，慢慢學、慢慢練，一晃眼六年，無風無浪，他從羽毛球獲得很多樂趣，是他個人享受。在我心中，幼子球技一直「麻麻」，有進步，但不快，無論如何，總能每年升班。以此論，他有足夠協調肢體能力，在羽毛球場上運動，輕鬆愉快。他開心、我滿足。

我也嘗試引幼子玩其他運動，小四夏天，我和他玩了幾次籃球，但他不喜。他接球、投球吃力，更未能盤球、帶球。小三，小四，我用了兩暑假，教會他蛙泳，他能自由自在於水中暢泳，不過他遊蛙泳時，昂頭出水面，未能一上一落的換氣。這實無不妥，開心快樂便好，我沒再作要求，更不硬要他學自由式。小五，我帶他去學獨木舟。小六，帶他去學風帆，他很開心，這兩項運動，並不要身手很敏捷，反應很快，他能勝任。回想我讀中學時，也不喜歡籃球、排球，因容易扭傷手指，而我盤球、轉身都不靈活。後來我玩風帆，卻沒有這困難，今天幼子也是，教孩子，「擇其善而攻之」，事半功倍。

我仍會繼續安排幼子運動，希望在不知不覺中他肢體更靈活一點。最近他剛學會滑浪風帆，頻說好玩，這是一個值得嘗試的新項目，我和長子都感興趣，可以一同出海，三父子同樂。

### 交朋結友——貴精不必多

曾屢次向校方打聽，幼子能交友嗎？老師總是說：「沒問題。」若直接問幼子：「你有沒有好朋友、老友記？」他有時答：「有。」但再問名字，他總欠回應，更不會講述交友的境況，究竟他有沒有交朋結友的能力呢？這是我記掛多年的事。憑一些蛛絲馬跡，我認定他能。

在小一和小二，他曾經常帶鬥獸棋回校，問他何解？原來他要和兩位同學，在小息時下棋，協議與同學輪流帶棋。非常好，證明他交友。

小二開始，幼子在社區中心參加童軍，這也是我夫妻特意安排的，童軍重紀律，應很適合幼子。我也久不久在童軍散會後，向領袖探問，他也說幼子能交友，而且幼子也一步步升任小隊的副隊長，隊長。如果他沒基本社交能力，處處闖禍，行事不妥，應不可能升任隊長。

小三，他到中大上課，碰巧有同學同一課程。我曾送他到中大，在課室上逗留片刻，見他與同學立刻坐在一起，有說有笑。他放學回家，一經打聽，原來是他的棋友。

小五，我帶幼子學獨木舟，也陪伴一天，更重要的是觀察他。我留意到他與同課程，剛認識的小孩友交談，而且幾次主動提出合作，例如合力搬艇、取槳等。到下課時，我向教練探問，幼子在海面練習情況，教練大讚「是本課程最專心，最合作的學員。」作為家長，我其實無法觀察孩子在校的生活，全憑校方傳話，這次獨木舟課程，是好機會，我刻意觀察整天，見到幼子主動幫助新朋友，聽到教練讚許，回到家後，在太太前，我大力嘉許幼子。

小五，他在家看一本小說，是《魔幻偵探所》，原來從同學處借來。小六，捧著《衛斯理》小說，看完一本換另一本，原來從兩位同學處借閱。我若問幼子：「你在校有沒有朋友？」是很難得到確切答案，但若問：「怎借這小說回家？是

誰的？」答案便容易浮出來，他有朋友。

我自己青少年時，不懂交友，自知這不好。看著幼子日漸長大，他的性格、行為，若干與我相同，所以我很著意他能否交友。直接地問沒結果，在這範圍，他永不會給清晰答案。靠多年的尋尋問問，留留意意，我相信幼子能交友，不很多，集中有相同興趣的一群。長大後，他不會交遊廣闊，朋友滿天下，但這並非必要。他可能做研究，終日與小撮志趣相投之輩為伍，談的都是鑽研之事，可能很專、很精，這也不錯，交友貴精不必多。

### 潛移默化——把「書蟲」改變

幼子是如假包換的「書蟲」，不停的閱讀課外書，最瘋狂是小一、小二時，在家空閒時讀，出街也定帶著書，候車時讀、在港鐵內讀、在茶樓讀，遇上心愛的恐龍書，即使我駕車，在交通燈前短暫停下，也搶讀！他的記憶力驚人，大概小三時，有日忽地告訴我，人有多少塊骨，出生時若干，成年人若干，因為有些骨長合了。人手掌的第三和第四指骨是相連的等等，至於恐龍資料，更如數家珍，全部都是閱讀得來，記入腦袋。連一些不重要的資料，都記。例如二十多部《魔幻偵探所》的書名，他可以一一報出，沒有遺漏。我問他為何要記，他答：「總之記得」。讀了六年小學，每晚收拾書包，他永不查看課堂時間表，因為全部記得。

對文字這般強的記憶力，令他認字、默書、記英文字、吸收課本知識，易如反掌。若要念書，遇上長篇的，長子當年也要多念幾遍，但幼子永視作等閒，六年來，從未聽他說過「難記」或「要多讀幾遍」。

他對書本超強的記憶力，和幼小時的狹窄興趣，曾令我夫妻擔心過。人不可以只活在書本中，更不可只懂恐龍，不懂現實世界。強迫不是好辦法，我只能順著幼子天賦去教，於是我不斷嘗試給他提供古生物以外的書，倫理人情的故事，夾雜在他日常讀物中，經年累月、潛移默化，終於他擴潤了閱讀範圍。

小一、小二，幼子最喜恐龍，古生物，其次是現代動物，昆蟲。對植物、微生物毫不在意。他也看漫畫書，大部分是自然科學的。這兩年，對資料性以外的書，他絕少看。

小三，各種生物書仍是首選，也開始看一些人物傳記，半文字、半圖畫，最喜英雄人物，例如亞歷山大大帝、拿破倫。我找來岳飛、楚漢相爭的漫畫，他也看。但不喜中國傳統禮教、人倫、孝義漫畫故事。

小四，開始減少看生物書了，興趣廣泛點了，開始看小說，包括中國古代神話、《西遊記》、《封神榜》、《三國演義》，文字與圖書參半的。他也看世界史的半漫畫書，和一些簡化的英文故事，如羅賓漢、福爾摩斯，是濃縮版，而且英文經大幅修訂給小學生的。

小五，生物書不重要了。小六，差不多不看。這兩年，他過度去看小說，如《魔幻偵探社所》，《衛斯理》，最愛是《哈利波特》系列。英文原裝足本，厚厚七百頁一本，共六冊，他不停閱讀，津津有味，愛不釋手。終於從純資訊性、沒有感情世界的書，轉去小說，有人物、有喜怒哀樂的世界。現在他的至愛是《射鵰英雄傳》。

閱讀興趣的改變是很重要的事，我往後再解說，現在，我只能說，以我家的經驗看，這改變是急不來，只有用引導的方法，從小二到小五，前後四年，幼子才改變。不要強迫孩子，很易引起反感，撕裂父子之間的信任和感情，那更麻煩。教育小孩子，愛護，關懷永遠比強迫有效。

## 言語溝通能力的我見

大部分人都說：亞氏保加症患者童的言語能力不夠好。我總認為這評語不全面。幼子學語遲，要言語治療，是不爭之實，但我也提過，「爆丸」一出，嘩，幼子說話連珠爆發。

小一，幼子被學校提名參加「看圖講故事」比賽。我夫妻很驚訝，他自小寡言，為何被學校選中？我們也記得，長子能言善道，年年代表學校參加朗誦比賽，獲獎不少，但卻未有參加過「看圖講故事」，難道這比賽是新設？這賽事把小一和小二同組，我夫妻以為幼子一定是陪跑，不料，他成績好，是同校小一和小二中，唯一晉入覆賽的。他說故事的能力，勝過二年級學生？怎么可能？

我猛然想起一事，幼子還受特殊訓練時，曾到「尤德夫人兒童體能智力測

驗中心」，做例行檢查，當值的先生給幼子一本圖畫書，看畢闔上，喚幼子覆述所見，我不以為意。事後，那先生遣開幼子。

他問：「你兒子有沒有做過智能測驗？」

我心想，幼子是學習遲緩之輩，有甚麼好做的，便答：「沒有。」

他說：「孩子記性很強，圖畫中很多微細的地方，他都能描述清楚。」他邊說邊指出。

我心中不明白：「那又如何？」

那位先生再沒說甚麼，我也淡忘了。今次幼子參賽，我忽然明白，他的說語能力，是在另一層面，我也是！我想起自己在中學時，一天，老師忽喚全班同學，輪流口述校章特徵，我班四十多同學，都只講幾句，但我可以講得很詳盡，刻劃仔細，事後，獲老師點名稱讚最好。那一刻，我才明白，幼子和我少年時，有相同的能力，就是描述平面圖像，非常出色。校方一定測試過幼子，知道他了得，才派他出賽。希望將來，幼子用得著這天分吧。

撇開描述圖像，走進日常世界，幼子變得寡言，尤其從小一至小三，晚飯時四人圍在餐桌上，只有兩把半聲音，太太與長子各一把，我半把，幼子永不主動說話，逗他講學校生活，只回應一、兩句，鐵板一面，惜口如金。但遇上他有強烈興趣的，例如古生物，他口若懸河，滔滔不絕，這不是能力問題，是興趣問題。

這情況維持很多年。隨著生活接觸面擴闊，幼子一步步改變，小三開始，他會樂意講代表學校出賽，獲獎，也有表情。小五開始，他不看古生物書、多看小說，談話內容也改變，談《西遊記》、《哈利波特》、《射鵰英雄傳》，這是一般人心目中，較正常的話題了。他也會講學校生活，同學交往，不是「健談」，僅是「願談」，小六開始，在家中，慢慢變得會據理力爭，一改在初小時，遇上不如意，就必定閉口不說，甚至躲藏起來，這是非常明顯的分別，他與家人的說話溝通內容，慢慢「大眾化」一些，但離「成熟」還有一段頗長的路。

幾年前我寫過：「幼子永遠不會能言善道，不會是司儀人材」今天我仍是這樣想。不過在小五，內子鼓勵他參加學校的辯論隊，幼子居然入選，我夫妻都驚訝，究竟他在學校的說話能力怎樣呢？在家中，長子反應快，詞鋒銳利，且比



幼子年長數年，語言上，幼子永不是對手，在家自避其鋒。相類的情況，在本書前《阿德找阿德》那章，小主角選擇閉口不言，其理相同。我差不多肯定，幼子在校與在家的言語表達能力很不同，在校高很多，若不然，怎可能年年當班長，高小當風紀？除此，我還能找到其他證據，他入選辯論隊是一例。小五，校方選定他演話劇，而且是主角。小六，他是常識問答比賽的隊長，其語言溝通能力，一定不差。至低限度，能夠處理校內紀律，領導隊員參賽等事項。

幼子閱讀興趣的轉變，與溝通能力的發展，一定有關。他瞭解別人心情的能力，落後於同齡，這才是與別人溝通的困難之處，他在小五，小六有進步，都是緩進。我總相信急不來，也相信他最需要父母的關心與愛護，終能發揮長處，觀其小學成績，令人非常滿意。

### 再論言語溝通能力——辯論主將？

幼子自小沉默寡言，更不喜辯駁，但他竟然在小五和小六，成為校內中、英文辯論隊的中堅份子，還間中擔任主辯，這全是內子功勞。一直以來，我夫妻倆都覺幼子不喜說話，不善詞令，為助他改進，當學校招收辯論隊員時，內子為他報名。幼子是好學生，尤其英文水準高出同班很多，老師樂見他報名，便收他入隊。

幼子對老師所教很認真，樣樣緊記。他的天賦長處並非雄辯，而是搜集資料，且記得多。內子為他購來大疊小白咭片，他依老師所教，把資料，論點等編寫在一張張咭片上，在家中反覆練習，模擬辯論。內子是必然聽眾，為他計時，也給意見，予支援，甚至用手機錄影，重播，與幼子研究改進。我和長子若有空，也加入當聽眾，提意見。幼子準備足，資料多，練習夠，信心建立，辯論去也。高小那兩年，他參加了一趟又一趟的辯論，中文的，英語的，順順利利，成為辯論隊中大將。小六時，在全港某校際辯論賽，他那隊獲好成績，連場皆捷，最後獲得亞軍。辯論訓練和參賽，增強幼子信心，連日常的語言表達能力，也得提昇。

我自己拙於詞令，年青時畏於人前發表意見，經歷許多年才克服。幼子與我天賦相近，他也是要練習，練習，再練習。他比我幸運，早得多有成，因為獲得老師用心的教導，和家庭無限的支持，尤其內子，沒有她照顧、幫忙、鼓勵，是不會成功。「亞氏」的孩子，甚至曾經需要言語治療的，一樣可以成為辯論隊

的中堅，惟要幫助，鼓勵，栽培，支持。

### 對孩子，請容讓、予保護

專家說亞氏保加症患者行為死板，幼子也是，但不算嚴重，最明顯是早上起床，他有一套例行模式，非常固執。首先要非常姿柔淡定的吃早點，不可以遭打擾，然後刷牙、換校服。無論發生甚麼事，都不可以打亂這程式或縮短時間，否則他會很不高興。

小四和小五，兩次隨校遊學，要於早上七時到校集合，他竟堅持五時半起床，然後「他他條條」的用早餐，再完成餘下程式。一般的孩子，會變通，會多睡片刻才起床，然後快手快腳，或一邊吃早餐、一邊更衣，或甚至在途中才買個麵包，省回在家早餐時間，但幼子非常頑固，六年來，早上的程式和時間分配，絲毫不變，絕對死硬。

小四前只浸浴，不肯用花灑淋浴。一浸隨時二十分鐘，加上更衣手腳慢，共用三、四十分鐘也不稀奇。這偶然阻礙別人用浴室，延誤時間，也許我家有兩浴室，他就懶理，無論怎勸或是責罵，他都置若妄聞。顯然，浸浴對他是一種享受，不單是身體清潔，到了小五，他才開始改變，慢慢轉去淋浴。以上兩個是他家內最固執的行徑，雖然我夫妻都不喜歡，但孩子已品學兼優，說甚麼也該予包容，讓他慢慢改吧。且除此兩項，餘皆不足道。

對於幼子，我有一種非常特殊的感情、常常想保護他、協助他。他有些古怪的行為，與我少年時雷同。有幾年，我每早陪伴兩子一同乘地鐵上學。大概小二，幼子忽然在站內，一步步踏正地磚中間前行，每步必不越界，他顯得很開心。當時一見，我暗自吃驚，因為這正是我少年時很喜歡的小玩意，但成年以後，再不感興趣，而太太與長子從來不喜這一套，未試過，即是說幼子不是仿效家人，而是自發。至今，他仍喜歡這玩意，久不久這樣走路。

大概小四，一天吃晚飯時，幼子忽然把碗內的米飯扒開，然後把最喜吃的餸，埋在碗底，待吃完最後一口飯才吃餸。今次，我幾乎驚叫，因為這也是我少小時常常做的，但長大後，這行徑煙消雲散。他不可能模仿我或任何別人。長子，太太從未有這行為，且視之為極度無聊，幼子一定是自發。已兩年了，他這行為

依舊。

幼子很怕狗，我小時也一樣，若有狼狗在身邊經過，我心跳加速、腳震震。幼子遇狼狗會面色大變，甚至扭曲面容、頻說：「很驚。」我每次見到，明白他害怕，心生憐惜，一定護著他。但太太與長子老是不明白，他們一生都從不怕狗，長子甚至會面斥幼子：「狗都怕？點解怕？」我只能說：「有人天生怕狗，無法解釋，我細個時也一樣！」我自己要到高中，幾經艱苦，迫令自己：「不准怕。」才克服困難。究竟幼子與我這雷同的心理障礙，是巧合還是遺傳？亞氏保加症患者，是否很多怕狗？

幼子在小三前，每遇不開心，就躲起來，最常是躲入衣櫃內，拉上櫃門不出。幼子不喜歡辯白，急怒時常說：「講都無用！」跟著就躲藏。以上行為，全與我少小時相同。有一次他從童軍集會回家，面上很不高興。問其故，原來小隊有人犯事，他不在其中，但隊長罰全隊，幼子不開口解釋，但回家卻非常不開心。我相信這類事，或多或少發生於性格內向的小孩身上，也信幼子會比較多遇上，他要到小五才改善，開始理論、分辯。不要以為這很遲，我比幼子更遲，差不多高中我才有此膽量。

我喜寧靜、喜閱讀、不喜辯駁。在嘈吵的環境，我混身不自在，幼子完全相同。幼子會獨自與電腦對奕棋，自得其樂，我也會，昔日我甚至拿著棋書，對著棋盤，獨自對奕達兩小時。在小二前，幼子非常喜歡「砌」鐵甲人，是喜歡「砌」，不是喜歡「玩」。我在初中，也獨愛「砌」模型、「砌」拼圖。兄長、弟妹都奇怪：「有甚麼好玩？」我長子也問幼子相同問題！

幼子十分喜歡浸浴，約小五轉喜淋浴，且喜熱水，很熱的，用很長時間。我也相同，當花灑射水到身，我覺得很舒暢，是一種享受，要淋浴很久來滿足自己。長子和太太沒有這種感覺，洗澡只得一作用，就是清潔身體。幼子睡覺時，喜歡用被捲著身體，我也是。

這幾年，看著幼子成長，久不久突然見到他冒出新行為，與我少年相同，勾起我的回憶，他的遺傳一定得自我。對兩子我不偏私，但對幼子則多一分憐惜，常常想保護他、幫助他、也對他特別容讓。經歷了許多年，到現今為止，他在各方面都比我出色，尤其小六的下學期，似乎在瞭解人與人關係方面，有跡象在躍

進。我個人很相信，只要繼續給他一個溫暖的家，他將來一定成材。

## 剪髮的啟示

具自閉症的小孩子，對外界的刺激可能非常敏感，剪頭髮是其一，孩子如臨大敵，逃避，掙紮，剪一次髮，足令家長和小孩筋疲力盡。我的幼子也很敏感，剪碎的髮屑落在眼簾，面上，頸項，他便不停喊癢，「郁身鬱勢」。電剪刀發出的噪音令他驚怕，一貼近，他立刻驚慌，叫喊，閃避，沒有理髮師能為他剪髮。我家處理的方法，是自他出生到讀小五，全都是我親自操剪，為他在家中剪髮，整整十一年，從沒例外。

先安排小凳，放電視機前，播放幼子最喜歡的卡通影碟，吸引著他。找來長子游泳用的眼罩，戴在幼子眼上，髮屑便不會掉落他眼簾，再戴上一個剪髮兜，承接大部份碎髮，減少掉落他頸上，又預備濕毛巾，一路剪，一路為他清抹面上的髮屑，刺激便大降，他能承受。他畏懼電髮剪的噪音，一貼近，便避開，不可能剪髮，我使用一柄手剪，沒有噪音，他就接受。從幼小開始，一直用這柄手剪刀，如是者多年，大概到他讀幼稚園高班，他少了畏懼，才改用電剪刀。

剪髮後的清洗，也很緊張。他很害怕花灑淋頭，再加上髮屑，他會驚慌尖叫，閃避。我家的辦法，是由菲傭在浴室準備一缸水，一剪畢，我立刻把他抱進浴缸，坐下，然後快快的用水殼淋頭，沖洗，相比花灑，他對此少抗拒，能接受。我和家傭合力，急速為他沖去碎髮，抹乾頭髮，解除眼罩，排去污水，再放另一缸溫水，便恢復平日洗澡模式，他可以了。我家就是這樣，一直為幼子剪髮到小五，之後才轉去理髮店。

「亞氏」的孩子弱於社交，要克服障礙，最主要是令他喜歡人，喜歡社交，獲得快樂。幼子對髮屑敏感，害怕電剪噪音、花灑淋頭，若從出生到小五這十一年，每隔兩月，他就遭父母「逼」剪髮，從他的角度看，是受罪，捱苦。他害怕，尖叫，掙紮，避開父母，若父母不諒解，責怪孩子，便更難建立關係，亦即更加自閉，雪上加霜！反之，我親自為幼子剪髮十一年，從他角度而言，可觀看喜愛的卡通片，又獲父母處處照顧，保護，減少外界刺激。不要以為小孩子不說出，欠表達，便是不明白，這不對。即使幼子年紀小，他仍能感受到父母的愛，建立親近之心，再慢慢與人交往。

對於我呢？幼子成功脫障，年年「品學兼優」，成績美滿。現在回顧，我這十一年所耗用的時間，根本是物超所值。

我聽過讀過很多次，有些患自閉症的孩子嚴重敏感，家長帶孩子去理髮店，千辛萬苦，彼此都聲嘶力竭，孩子驚怕，更會疏離。我家的方法不一定最好，但至少幼子接受，沒有拒絕，反抗，家長請考慮，也請重讀本書第六章所介紹的《阿德找阿德》，自能體會，書中那孩子得不到父母的愛，遭忽畧，受排擠，便會逃避，亦會自我封閉。

## 畢加索

幼子小時十分喜歡塗鴉，拿著鉛筆，白紙，可以不停的畫，一口氣畫十多張，但所繪都一團糟，沒有人能看得懂，我夫妻問他畫什麼？他或不答，或給一個匪夷所思的答案，與所繪絕無關連。不過，他一直喜歡畫。

初小，我們送他去畫班，他顯得高興，就這樣習畫多年，到小六初終止，非是他太忙，也不是失去興趣，而是我見他學了多年，卻進步極慢。多年學畫，他一直是臨摹畫本，完全沒有創作，而且從未能掌握比例，陰影，筆法，畫工等。畫室老師曾對我說：「教了很多次」，我也指導過他，卻總未見進步。幼子是樂於到畫班的，也專心繪畫，從未藉故，懶學，但學多年，進步卻緩，何解？我想不通。

當他讀小五時，學校的美勞老師，介紹西方名畫家，包括梵古，莫內，馬諦斯，畢加索等，也要學生在互聯網上找資料，學欣賞眾大師的作品。我隨意問幼子：「你喜歡那位？」他答：「畢加索。」這答案大出意料，卻也令我恍然大悟，雲霧盡散。我少年時喜繪畫，下過點工夫，明白「工筆」和「意筆」，「印象派」與「抽象派」的分別。原來幼子只喜「抽象派」，這就是為什麼他習畫多年，卻一直掌握不到比例，陰影，筆法，調色等，因為他根本在隨意揮筆，意之所至，抽象一番，而非要畫得似，畫得像，畫得真。學繪多年但進步寸少，是我不瞭解他，也抱錯誤的期望，足足五年！到我提出停止學繪，幼子立刻「噢」了一聲，簡單直接，就此了結！

這件歷時長久的事，重覆印証一點。幼子寡言，除非談及古生物，他很少

表達心情，加上他對「印象派」，「抽象派」一無所知，更加講不出心中所喜。表面上他對繪畫有興趣，實則不是，只喜塗鴉，抽象而自娛。到畫班，是消磨時間，是順從父母，在班內，亦只隨老師摹繪，根本無心學習繪功，那會有大進步？作為家長，要小心留意孩子的天賦和興趣，我夫妻歷五年都看不出，幸好亦沒催穀，呵責幼子。他塗鴉了幾年，開開心心，這也是好事，有一快樂童年，感受到父母愛護，產生親近之念，自然遠離「亞氏」和「自閉」。

後來，我才發覺幼子的長處是圖案設計，不是繪畫，這是後話了。

### 「鋤大 D」

大概是幼子讀小三時，在某學校假期，我一家四口，同玩紙牌遊戲「鋤大 D」。我們輪流洗牌，派牌。輪到幼子時，我們示範把整疊紙牌，放置手掌上洗牌，然後交牌予幼子，不料他猶豫片刻，便把整副紙牌，散在枱上，然後用雙手把紙牌撥亂，重組，這就是他自創的洗牌方法。我和內子立刻明白，這是幼子協調雙手的能力弱，不應責怪，自當容讓，橫豎在家內，這洗牌的方法無傷大雅。

從小三到小五，幼子都是用這方法洗牌，我們一直由他，但也久不久鼓勵他試用其他方法，到了小六初，他終於把整疊紙牌，放在手掌中洗牌，雖然做得比較慢，但算成功，歷時三載，協調雙手的能力改善了。

玩「鋤大 D」或者任何紙牌遊戲時，常人總把紙牌遮掩，不讓對手看到。但幼子從來不會遮掩，還常常把整副牌攤開在枱上，然後揀選出牌。我、內子、長子三人，整整三年，不知多少次，既勸告，又笑罵：「不要攤牌在枱上，要遮掩，不要讓對手看到。」但他總繼續，顯示他不很重視勝負。我猜幼子攤牌，也與身體協調能力有關，一般人會用左手持紙牌，不予別人窺見，右手則選牌拔出，這些都要協調身體和雙手的。幼子卻久不久把紙牌攤在枱上，然後揀選出牌，這動作不必同步協調雙手。再者，當他手上牌少，未必攤牌，手上牌多，多半攤牌。幼子是小三開始玩紙牌，他攤牌很頻，以後逐年減小，到小六便完全沒有了。

### 鈍小孩，笨手笨腳，品學兼優

幼子學繪畫五年而只得寸進，「鈍」嗎？學繪是順從父母，心中原來只喜

隨便塗鴉，但從來說不出，「鈍」嗎？

剪髮這樁小事，幼子卻「呱呱嘈」，左閃右避，勞動父母千方百計，與家傭合力，大費周張，在家為他剪髮十一年。「鈍」嗎？麻煩嗎？

玩紙牌，教他把牌面遮掩，如此小事，卻要全家費盡唇舌，又勸告又笑罵，足三年才學會。「鈍」嗎？

幫忙家務，曬晾衣物，笨手笨腳，摺大牀單，左舞右舞，舖來摺去，終歸不成。「鈍」嗎？

其實類似的事情很多，很多，寫之不盡！例如前文曾述，我用了六個月，耳提面命，不停示範，才令幼子學會自己穿襪子。約在他七、八歲時，教他雙手分持刀叉，切牛扒，他手腳笨拙，永做不來，教足幾年，到小六時才成功，還不算「鈍」？

從某角度看，這全是很「鈍」！我自己年輕時，常遭朋友，同學，甚至初出茅廬時，所遇的某些同事，嘲笑我很「鈍」，悠悠歲月十多年，這滋味不好受。對著幼子，我清楚知道，不可以嘲笑他。幼子已經品學兼優，任何一項，都勝過我少年時，還計較什麼呢？每個人天賦不同，唯一正確的做法，是予容讓，給支持，助發揮。

在家，我清楚見到幼子「笨手笨腳」，在校，可能老師、同學都察覺到一點。但隨著年歲漸長，加上訓練，和各式體育活動，到小六時，他的肢體運用及雙手協調，漸趨成熟。他不是運動健將，不算身手敏捷，但總之沒有同學、朋友會嘲弄他。他在學校，愉快學習，天賦長處得到發揮，充滿信心，步步向前。他交朋結友，親近家人，不見自閉痕跡。我家兩代的經歷是明證，維護孩子，包容，支持，是助孩子脫障的最佳方法，付出精神時間，是百份百值得。剪髮十一年，次次勞動全家周張，都祇是芝麻小事。

**跳班？不跳班？**

有一段日子，幼子表現得非常好讀書，我兩度考慮應否讓他跳班。幼子讀

小三時，某天，內子告訴我，幼子竟閱讀長子的書，是中學英文科指定的課外書，他讀得津津有味，間中哈哈大笑。不久，他甚至閱讀長子中國歷史科的課本，和中文科的課外書。小三學生讀中學生的課本？只見他頻頻翻閱，不知他究竟吸收多少？但在家中閒話時，顯露他記得歷史課本內容。我夫妻低聲商議，決定是不敢考他，怕他會更用功讀，很難料這是好是壞？應否鼓勵幼子跳班？內子比較小心，我則心思思，結果拖了一段時間，沒採取行動。

到幼子讀小四，相同的事再發生，今次幼子讀長子的中國歷史和世界史課本，看得懂，也記得，這是我意料中事，他一直對書本的資料吸收力強。我舊事重提，妻子今次向校方探問，但結果我們終沒嘗試跳班。

我倆很有信心，幼子若跳班，英文科遊刃有餘，中文料和常識科都易應付，數學科呢？只要花一點功夫，應沒問題，但終沒跳班，有幾個原因，第一，我夫妻曾幾次半開玩笑的問幼子，但他永不回應，顯示他不熱衷跳班，他只不過對一般讀物不感興趣，太淺了，未能滿足他。第二，內子向班主任打聽，所得回應是：「校方沒有這制度，不容許學生跳班。」我夫妻又不想轉校，轉變太大。第三，論成績，幼子若跳班，估計依然前列，但未必能入三甲。不跳班呢？穩穩獨佔鰲頭，且當班長，還有餘力代表學校出賽，這其實也是學習。也能有餘暇消遣，這亦是生活重要的一部份，若跳班則定要犧牲，多寡難料。第四是他雖然能與同班，同齡的交友，但他的社交能力和思想成熟程度，應難與高一班的同學為伴，會有麻煩，何必？

到幼子讀小五，我們不再考慮，因為小五跳班小六，立刻面臨升中，要應付的事太多，不是理想時機，而且他的閱讀興趣，從吸收資料性的書，轉去小說，天天閱讀厚厚的「哈利波特」原版英文小說，一冊又一冊，愛不釋手，再不讀長子的課本了，這一改變十分重要，我已另述。今天回顧，我覺得不跳班沒有什麼損失，快樂童年無價寶，開心上學最重要。家長若見孩子有潛力，宜先向教育心理學家請教，評估是否適宜跳班。

### 好學生，小老師

幼子一定是很聽話，很受教的學生。小四見班主任時，她說：「孩子在課堂的影響力很大。」這句評語不尋常，是甚麼影響力呢？老師沒解說。幾年的成



績表上，都寫「樂於助人」或相類的評語，我猜到是甚麼影響力。

課室內，老師常找幼子答問題，因他實在知得多。也請他示範，藉此帶起學習氣氛，甚至請他做小老師。某次更調動坐位，安排與某成績待改進的學生為鄰，囑咐幼子為同學「補習」。我夫婦一頭霧水，「補習？」原來校方設有閱讀時段，老師囑咐幼子指導該位同學，隨口用上「補習」二字。

小四去大陸遊學，與他同房的，竟是全級最頑皮的學生，幼子很不開心。老師編房，她還囑咐幼子：「看實同學，有事立刻報告！」事隔半年，我有機會問老師，她直認是刻意安排，且大讚幼子做得非常好，令該名頑皮學生，沒有房中搗亂，遵守秩序。這必定是老師所指的影響力。

幼子在校，一定很樂於指導其他同學功課，沒有藏私，「知無不言，言無不盡」。當他五歲，還在讀幼稚園時，社會福利署的心理專家，已說他是一位「好好先生」，沒有機心，少有說「不」。小學是一個單純的世界，同學間鮮有勾心鬥角，他在讀的小學水準不錯，而且從小四起，他在精英班，他本來就是「書生」，認真求學，與同好學的相處，這環境更加適合他，如魚得水。幼子得到栽培，吸收大量書本知識，變成樂於助人的小老師，是美滿的結局。

### 再訪高明與無需標籤

幼子在高小時，我夫妻把他再送去「助展會」學習，有兩原因，一主一次。次要的是他感覺統合方面有一點問題，但不嚴重。他會無端端步行時失足，不一定跌倒，只是失重心，「論論盡盡」，大約每個月有兩、三次。主要的原因呢？幼子在初小那幾年，雖然年年品學兼優，當班長，讀書考試非常出色，全級獨佔花魁，但無論什麼知識，他都像憑閱讀和課堂得來。我夫妻教他書本以外的，他學得慢，更不會自己觀察人情世事。某天在超級市場購物，我們去選購，著幼子先在付款處排隊，他答允了。但我們選購完畢，卻見他呆站一旁，一問，原來有人插隊，發生混亂，幼子不懂應付，便呆站在旁。我與太太失望，因為著幼子先排隊是常事，他已做過多次，即使遇上混亂，應懂得重新排隊，而不是呆站！另一例，我們曾特意試探。

問：「若見同學遇上交通意外，躺在路上，你會安慰他嗎？」

答：「不會。」

問：「為什麼？」

答：「因為書本說，要讓傷者休息，不要打擾他。」

我夫妻不同意這答案，搖頭。

幼子日常與人對話時，問中答非所問，又或者兜大圈，越說越遠，始終沒答。他非常喜歡作文，所交出的字數，不論中、英，往往是學校要求的雙倍，甚至更多。文章詞藻非常豐富，應用時祇有少量錯誤。他寫作有技巧，能使用「擬人、對比、引證、趁托」等等，文章結構良好，常說這些學自課堂，解釋時振振有詞。但文中部份內容，問中離題，無關主旨，不明所以，刪掉更佳。

上述種種，以及許多生活小節，都顯示他集中讀書，學校的，課外的，記得很多，但少注意人情世故。日常與人對話時，涉及心情，人倫，角色互動，非書本所教的，幼子便不一定明白，或掌握不足，或出現兜圈。他作文時，常引用老師所教，努力修詞，講求結構，於是斧鑿。又如果文章是涉及人情倫理的，他瞭解有限，寫出的便間有離題。

偏愛讀書，不停吸收資料，少理解別人心情，長此下去，幼子的成長會有問題，很不妥當，我夫妻認為要處理。

幼子在「助展會」再上課一年多，課程包括「改善肢體運用」，「瞭解別人」，「表達自己」，也做了頗長期的「手療」，「我手劃我心」。多年前我休假相陪，今趟不再，沒需要了，幼子一星期祇上課兩小時，比對多年前，天天大量學習、訓練，這次小量多了。「助展會」說得對，今回は「預防性」的，我同意。當時幼子在校的生活和學習，並未發生問題，送他去上課是防患未然。

「我手劃我心」是藉繪畫，訓練幼子去表達心情，導師敦促我不要在家問，她也不會給我看畫，要保密，否則幼子不會劃出心中情。多年前，他參加「遊戲啟導」，導師也要求保密，其理相同。我守約，沒問幼子繪畫內容，故未能在此述說。

導師為幼子做「手療」，是要令他放鬆，然後再做其他訓練，「手療」顯然成功，因為他多次安然入睡。導師建議我在家也為幼子做，我樂意，於是學習，

在家試做。在最初兩個月，幼子常主動提出要求，他自小喜按摩，但他後來一路減少要求，因在家做「手療」時，我不能令他放鬆，其一是我技術未足，其二是要安放睡牀，令左右暢通無阻，才容易兩邊身都做，但幼子的睡牀貼牆，我沒辦法改變，勉強做，效果差。幼子直言：「感覺不舒服」。

「助展會」也指點我，一些比較激烈的事情，較能刺激孩子，渲泄情感，烙印經驗，明白人情。在以後的日子，我屢加嘗試營造「激烈」，但不成功，這不是肢體激烈衝突，而是感情上的激烈，沒有人說得準，可遇而不可求也！

另外，在日常生活，可問幼子：「你想想爸爸(或別人)的心情如何？」，「你猜一猜爸爸(或別人)在想什麼？」。我在家也試行，他起初沒反應，直到小六才有幾次，他不是回答，是面上的神情，顯示他在認真想。

在「助展會」上課一年多之後，幼子明顯進步了，作文少離題，對話快入題，即使兜圈，也縮減多。最重要是小六時，他述說某些事情，顯示開始留心人情世故，我感到高興，但他還要學習的，慢慢來吧。

我還有另一番體會，自覺重要。幼子經歷特殊教育許多年了，但他從未發問：「為什麼要去中心？」，「作用是什麼？」，「為何其同學不去？」，「為何哥哥不去？」。過去，我一直擔心他發問這些，很難答，幸而他從不問，時至今天也沒有！我感到十分欣慰。

幼子品性純良，對我夫妻為他安排的訓練和活動，他例必奉命，從沒異議。據書上讀到的，具「亞氏保加症」的孩子都是這樣，多信從，沒機心，幼子正是這樣，從無疑心，也沒與其他孩子比較，而這與我小時的品性一模一樣。

他幼時接受大量的特殊訓練，到各訓練中心的，家中的，各式各樣，十分之多，每天不停的學習，但因安排得宜，寓訓練於活動，輕輕鬆鬆。玩滾軸溜冰是最佳例子，訓練與康樂完全融合，幼子一直玩得開心。到高小再受訓時，他不以為意，而且每星期只兩小時，時間有限，他很自然就接受了。再加上在他幼時已去「助展會」，是熟悉的環境，再遇的導師，所以他沒啟疑慮。

幼子從來不知道，曾經受特殊訓練許多年，我夫妻在家也從來不提。這是

最好的安排，最妙的結果，幼子沒被標籤，白紙一張，心無滯礙，不具塵埃。待他長大，終有一天，當他明白幼時之事，會有小漣漪，但沒大問題，為父母者，夫復何求！

這也印証「早訓練」的好處。小時大量的特殊訓練，融合生活之中，幼子不知不覺的學了很多，快速改變，升入主流小學後，項項暢順，成績突出。到高小的訓練，所耗時間有限，不影響學業。「早悉別，早訓練」，家長的關懷愛護，導師的指導訓練，悉心盡力，不單克服一切，而且過程中不起震盪，沒加標籤，這對家長，對孩子都是最好。

終有一天，幼子會讀到這書，知到過去。我不再害怕幼子問，因為這許多年的經歷，令我清楚明白，「亞氏保加症」的孩子不是「不正常」，祇是「很不同」，他們有非常不同的學習方法，路向和時間表而矣。証諸我兩個孩子的成長路，和我個人的成長路，有誰可以說我錯呢？

### 「資優」何來？

在幼子的小二成績表，班主任和眾科任一致同意「天資聰穎」，小三被評為「資優」。但他在幼稚園時，被評為「學習遲緩」，怎改變的呢？從小及長，我家沒有提供甚麼訓練，去提高幼子的智商，其實我不懂，也懷疑有否方法。幼子上學就跟從校方的課程，我們沒有額外多教，沒有要他做補充練習，更加沒有補習，我家究竟做對了甚麼，讓孩子從「學習遲緩」變成「資優」？

曾聽過如下的故事，在美國，一個小孩子有輕微讀寫障礙，讀者猜一猜，他父母怎麼處理？相信絕大部分家長，包括我自己，都會安排兒子接受訓練，改善該小孩子的弱點。但他父母，看出孩子其他方面聰明，於是二話不說，買一部打字機回家，教孩子用打字機做功課，那孩子學得飛快，他成功交功課，不用手寫，用打字機，結果名列前茅。後來測試智商，屬高度資優，十歲，入讀美國大學！這就是了，要孩子學得快，應避其短，攻其長，他就會全情投入，進步神速。該位孩子的母親，曾到香港電台講解教育心得。聽罷，我衷心佩服。

我夫妻只是順著幼子的興趣，他喜閱讀，從三、四歲，我們就大量供應書本，最重要是他喜歡的，不是我們喜歡的，結果他看了很多很多書，尤其古生物的英文書，造就他英文水準超班，他也看不少中文書，所以中文水準也很高。至

於數學呢？小一才開始學，我不覺他有特別天賦，但我估計他上課專心，於是學得好。常識科成績佳，自然與他大量閱讀有關。加上他對文字的記憶力強，考試成績超卓，就是這麼簡單！小一的成績表，顯示他學習方向正確，以後就循這路繼續，享受讀書生活。

大概小四，幼子開始要用電腦做家課，他喜歡做 PowerPoint，從來不需要教，他會獨坐機前，專心專志，自己摸索，我們也就由他。不久之後，他做出的 PowerPoint 比我做的精美多，變化多。他就是這類孩子，有能力對著電腦自己學習，樂此不疲。我還是同一句話：「順孩子的天賦，給他們盡情發揮，一定做出成績。」幼子的成績表，校方只寫排名「第一至二十」，但我猜他必年年入三甲。

以上解釋了為何幼子考試成績超卓，不可能錯。到了小三，他參加「中大」和「史大」的評估，達「資優」水準，是甚麼的一回事呢？

何謂「資優」？最為人熟悉的答案是智商高達一百三十或以上，但「中大」和「史大」根本不是評估智商。我記得幼子要答卷，時限兩小時，範圍很廣闊，中、英、數、解難、測智慧和圖象分析能力，亦有心理測驗，評估學生自信心，還有繪畫，但我不知這測甚麼了。其實兩所大學，是評估學生的整體知識水準，而不單是智商。得悉結果後，我與太太都分別致電兩間大學請教，所以知道。資優的定義，是整體成績達到最高的百分之五。幼子本來就讀書成績好，取分高。在小六期考，幼子一個人盡取六個大獎，滿載而歸，當中包括：

**中、英、數三科全級第一；**

**總成績第一；**

**「品學兼優」；**

**全校「傑出學生」。**

他的整體成績，達到最高的百分之五，毫不稀奇，資優是也。

## 總結與展望

幼子的小學生涯非常暢順，成績超卓，獲獎無數。小六，得「最佳風紀」獎，對我而言，這個獎意義重大，因為其他盡是讀書考試，唯獨這是由全校風紀投票選出。幼子在校擔任風紀兩年，如果他的行為不恰當，不懂交友敬師，不獲

同學認同，怎能獲選？這是他擺脫「亞氏保加症」最有力的證明。

在這回顧，我審視了兩個範疇，第一是有關協調肢體，言語能力，社交能力，都是幼子升小學前，需要特殊訓練的地方。整體而言，他仍有進步空間，但不需要大量的特殊訓練。要改善肢體協調能力，只須為他安排恰當的運動，避去要求高速，快反應的便可。也毋須安排特定的言語和社交訓練。他閱讀興趣狹窄，要改變他從資料收集，擴闊到有人情的世界，我採用緩進的方法，把故事書夾雜到資料書堆中，潛移默化。言語溝通能力方面，我有自己的看法，幼子的能力是在另一層面，要把他帶領到與社會一致的層面，還需引導。幸好，在小六上學期，有許多跡象他在躍進，我還要觀察。幼子的行為有些非常固執，教而不聽，罵而不改，例如前文所舉的浸浴，我夫妻都擔心過，也認為要修正，但從另一角度看，幼子這些固執行為，全在家中起居。在學校，他應是恰如其分的，因為從沒聽過老師有不滿，只有讚。

第二個範疇是幼子讀書、考試，以至「資優」，也寫他的行為。以他的天賦和性格論，傳統學校較合適，因較注重記誦，默寫，規矩。如果入讀國際學校，較注重討論，發揮，互動，他能適應嗎？我猜未必。他最大的長處在於資料記誦，弱點是少留意別人心情，影響他的處事行為，說話溝通。我家下了不少功夫，也求助於特殊教育專家，他漸有進步，到小六時，我見他開始趕上來，十分期待。

在選對的學校，他是好學生，聽教、樂於助人。幼子分明是讀書和做科研的好材料。將來長大後，他可能整日埋首研究院、實驗室，他朋友不會多，很可能都是與他有共同興趣的。社交談話內容，總圍繞研究，但若然他能自立，開心快活，有自己的世界，而固執行徑只在他家內，那我何須在意？

幼子的六年小學生活，其實繽紛多姿。他代表學校出賽，獲獎很多，小六成績更厲害，在全港某公開中英數賽取得金獎，位列五甲！他學某種樂器多年，考試成績超高分，完全出乎意料，這帶給我大驚喜，絕對是內子一個人的功勞。還有學游泳、獨木舟、風帆、參加小童軍、下圍棋、學橋牌、演話劇、到中大上課，都可下筆、分析他品性、發展和天賦強項。

我很想在第三個範疇「品學兼優」動筆，這比讀書、考試取高分重要多，難度也高得多，完全是另一層面的事。我心中有答案，且很有信心，很想與讀者分享，但困難是我想到的很多，不是一篇壹、兩萬字的文章可表達，應該是另一

本書，要鋪排妥當，結構緊密，前後呼應才有說服力。這是大工程，要花時間精力，希望將來有機緣吧。

「攜手同心」是寫給家長的，希望為大家打打氣，也寫給有志於特殊教育之士，分享我的經驗。我有一個信念，教育孩子，永遠是找出他們的天賦，讓他們發揮，才事半功倍。以我觀察，幼子現在的發展，已勝過我自己小六時多矣。我家不是大富大貴，頂多算小康，資源有限，若能做得好，那其他家庭也可以。

鄧麗君小姐的歌聲，在我心中悠悠響起，盤旋不絕：

「在你身邊路雖遠 未疲倦，  
伴你漫行一段 接一段，  
越過高峰 另一峰卻又見，  
目標推遠 讓理想永遠在前面……  
毋用計較 快欣賞身邊美麗每一天，  
還願確信美景良辰 在腳邊……」

註：歌詞出自鄭國江先生 《漫步人生路》

二零一五年夏

## 第十五章 如何令孩子喜歡社交

### 社交蘊潛能，有待激發

二〇一五年冬，我與一羣家長會面，他們都看過「攜手同心」，有提問：「怎令亞氏保加症的孩子喜歡社交？」當下心中微微一愣，自忖在前章已詳盡交待過，為何家長再問？但在當晚，我必須回應，於是解說一番，不過答得粗疏。歸家後思量，是原書的鋪排有問題，「攜手同心」2015版的章節，按訓練編寫，感統、語言、信心、禮儀、自理等等，寫得仔細，卻沒有一章答：「怎令孩子『喜歡』社交？」這問題非常重要，家長關心，值得細寫。

「亞氏」的孩子常有社交障礙，克服的辦法是給予大量的經驗，與人相處是開心、快樂的，他們經歷多了，自然慢慢改變。理論簡單，執行未易，有三個重點：

- 第一：要十倍努力，要掌握時機，方能成功。
- 第二：要和孩子玩，選他喜歡的，不是家長喜歡的。
- 第三：專家曾告訴我：「教育幼子時，應視他的社交能力，比真實年齡小兩歲。」當日我緊記，但不懂如何應用，今天寫文章，回憶，思考，懂了！

幼子五歲半時，我開始休假，陪他上學，見得清楚，他不與同學點頭、招手、問好，即使我在旁不斷遊說，他總不為所動。在家，依然呼而不應，很少與我長子玩，他喜獨自塗鴉，拼圖，砌鐵甲人，充其量要求菲傭或父母讀英文書，這時他的社交能力，大概等同三歲吧。

自休假後，我長伴幼子左右，天天去公園，與他跑跑跳跳，日日編故事，共同嘍呢咕佬。當時我的目標，首要改善他身體協調本領，和說話溝通能力。我沒想過，這些活動，加上後來的滾軸溜冰，室內攀石和遊戲啟導，使自己變成幼子最好的「玩伴」和最可靠的「守護者」，永在身旁，把幼子潛存的社交興趣，激發出來。

### 天天去公園，掃盡壓力

幼子身體協調能力欠佳，約三歲半時，不會雙腳跳，不能曲臂擲球，單足站不穩，肢體動作笨拙。四歲多，不會吞藥丸、吐痰、擤鼻涕。穿衣服時，扣鈕有困難，手指欠靈活，「感覺統合」能力欠佳。

特殊教育中心的專家，給幼子一些「家課」，例如拍球十次、拋豆袋二十次。他



在家中的客廳練，是「練習」，我或內子的身份是「督導」。這些活動不是「遊戲」，幼子缺乏玩伴，怎可能愉快社交？

專家教我多帶幼子去公園，我自休假後，每天都去，任他玩，雖仍然和幼子拍球、傳球等，但把指標盡掃一空，什麼都不管！沉悶的訓練，立時變成愉快的遊玩。在公園內，木馬、滑梯、鞦韆、攀架、平衡木、搖搖板、氹氹轉，.....任幼子喜歡的玩。我也帶備小足球，隨時踢球、拋球，又或興之所至，追逐一翻，只要沒有危險，甚至任他在大石堆上，跳來跳去，總之沒指標，祇在玩。

無拘無束，壓力全消，幼子喜歡去公園，因為沒有「督導」，祇有「玩伴」，即是我！社交萌芽了！

### 常常換地點，保持新鮮

小孩子都喜歡新鮮，若天天去同一公園，終必日久生厭，為免此發生，我便駕車四處去，在那段日子，我們去過十多處公園，遍及西貢區、東九龍區、將軍澳區，最遠達至沙田、大埔和馬鞍山，務使吸引力不斷。

天氣欠佳時，我就轉去室內兒童遊樂場。常到的約六、七個，最遠達鯉魚門，甚至港島東區，不斷保持新鮮感。室內遊樂場缺乏滑梯、氹氹轉、鞦韆等，我便親自和幼子玩，追追逐逐，翻翻筋斗，又動腦筋，自創遊戲，把遊樂場的膠墊堆疊，叫幼子攀爬，又或分散膠墊，叫他跳過去，或把物品藏在某膠墊下，叫他去尋寶，找到就賞他喜歡的小食，總之盡一切方法引他活動，令他開懷。

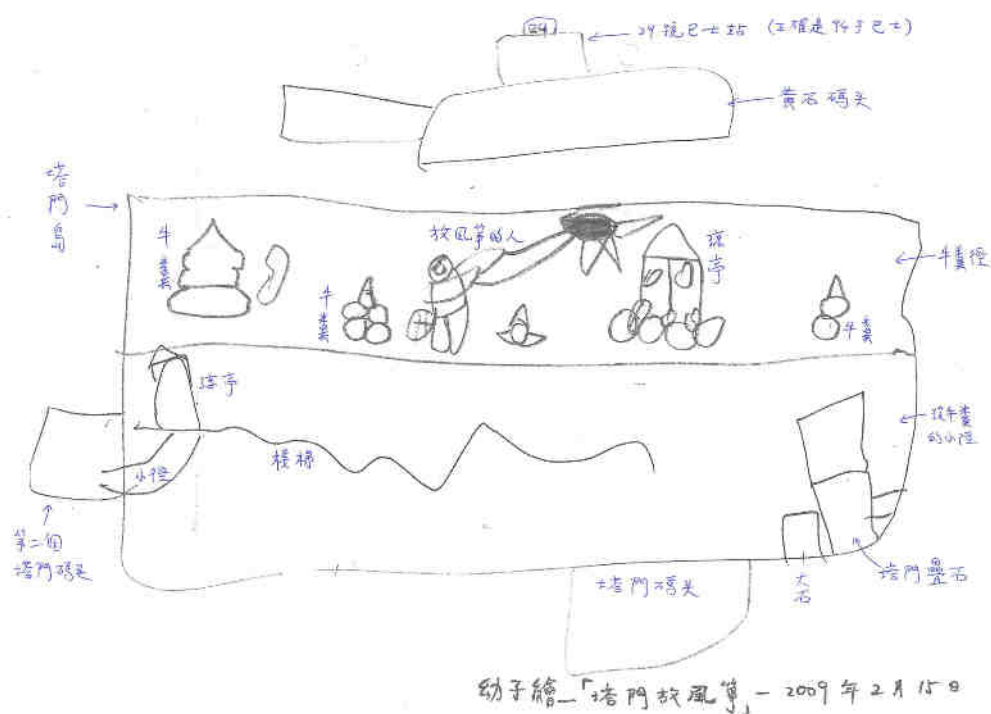
幼子愉快，漸漸多了些簡單的對話：「去公園嗎？去那處？何時去？帶什麼？喜歡什麼小食？玩什麼？怎樣玩？好玩嗎？疲倦嗎？繼續嗎？歸家嗎？」這些對話是溝通，也是基本的社交。整整六個月，我不停和他玩，幼子高興，和我這個「玩伴」，展開了社交。

愛惜親生，只有父母才會花盡心血，千方百計，協助孩子，若由菲傭陪同去公園，怎會如此投入，不停想辦法呢？充其量看顧周全吧。

無視人存在，何來溝通？

幼子學語非常遲，兩歲多還未開口，對人冷漠，毫不關心，對父母的說話沒反應，從無目光接觸，極少與人交流。專家說，這不是說話能力的問題，是他根本不留意人，誇張的說法是：「腦海之中，缺乏『人』的存在」！

在幼子五歲半時，我一家人同到塔門島一遊，他所繪那一幅「遊塔門」，有很多細節，島嶼，碼頭，涼亭，茶樓，小徑，梯級，疊石，風箏，甚至有牛屎。那日遊人頗多，處處遇上，但畫中卻僅得一人，不見其他，連父母，兄長也沒有。附圖是幼子所繪。



臨床心理學據畫分析，他那時腦海中，只有「物」，沒有「人」。聽專家教，我在年多的日子，屢屢喚幼子塗鴉，繪了很多，始終絕少見人。既然幼子無視「人」的存在，何來溝通？何來社交？要設法。

### 父親充「玩伴」，學玩「爆丸」

我用同一方法，不停和他玩，他有玩伴，自然說話，繼而社交。時來運到，電視台正播放一套卡通片，名「爆丸」，內裡盡是各式各樣的、超乎現實的機械人、機械獸，深深吸引幼子，他愛看，也喜歡玩「爆丸」。

玩「爆丸」需至少兩人，我就擔當「玩伴」。這卡通片內，有非常多古怪的術語

和名堂，例如「雙頭海德拉」、「聖光戰虎」、「威達岩神」、「螃蟹獸」、「雷史關士」、「爆丸，shoot，爆開」。為求與幼子玩得開心，我就和他一同觀看，學這些術語。我天天伏在地板，和孩子說這些「無厘頭」的片語，名堂。這些話說，脫離現實世界，當時我疑惑，這樣和幼子亂說一通：「有用嗎？」但見他玩得的確開心，肯說話，甚至批評我說錯「爆丸」的名堂，「爆丸」的特性，這些分明是溝通！我就不管了。

當時一顆「爆丸」大約十元八塊，大街小巷有售。我和幼子展開話題，「那裏買爆丸？」，「何處便宜些？」，「那款最有趣？」，「那款威力大？」，「如想獲得某一款，就先要完成什麼事情？一項、兩項？次序為何？」，這些應對，商討，就是溝通，社交，最初級的，也是幼子最樂意的！

福至心靈，我更利用「爆丸」作為獎品，鼓勵幼子多學習，例如禮貌、自理，在快餐店排隊，端食物，取碗筷紙巾，在公園讓小童，守秩序，在家收拾玩具。這些是較高一級的社交和禮儀。幼子喜愛「爆丸」，自然聽我，學得飛快！

### 日日編故事，玩伴幫忙

幼子說話能力慢慢進步，開始自己編故事，日日拿著小羊、小馬、小虎等，自言自語。但他編的故事很簡單，例如老虎捉捕小馬，見到，追逐，捕獲，故事就結束。他缺乏想像力，我這個「玩伴」就出場，和他一起玩，盡量延長故事。舉例，老虎追小羊，未成功，但發現其他獵物，老虎轉移目標，又或者獅子出現，與老虎相爭，兩敗俱傷，小羊逃脫等等。當我這「玩伴」在場，可以把編故事的內容、時間增大倍計。

有玩具時幼子能編故事，但一缺實物，幼子就遇上障礙，例如我說天氣變了、刮風、下雨，這些都要靠想像力，幼子做不到，沒法接口，即使用假借品也不行，例如把小積木，幻想成石堆。他的溝通能力，想像力約祇三歲，假若兩個三歲孩童一起玩，編故事，也缺想像力的，惟有家長下場。我平日多買小玩具，儲起來，當編故事到「小羊躲去樹叢後……」我便立刻去玩具堆中找道具，找到棵小樹，他就高興地和我繼續編，這是玩伴是之功了。

我在休假期間，一定親自照顧幼子沐浴，為的是與他多親近，多說話。某天，幼

子剛巧把玩一塑膠人兒，穿滑水撬的，他自言自語地編故事，模擬滑水。我如常參與，又把幼子同學的名字代入，他立刻變得興奮，言語更多。我不停加插許多枝葉，個人賽，雙人賽、隊際賽、花式賽、競逐賽；「某某同學領先，那位第二，第三...」；「落後而努力追趕，一不小心，跌倒了，幸而沒受傷，站起再賽...」。這些情節吸引著幼子，把同學名字代入後，更牽動他，彷彿在和同學們比賽，他更熱烈地和我編故事。以後連續數天，幼子堅持玩這滑水遊戲，和我說不停。

今天回顧，幼子是和「玩伴」一同遊戲，透過玩，他不僅學對話，也在社交，和他的「玩伴」，即是他父親。

因為我休假，天天接送幼子上課，認識他的同學，編故事時才能把同學名字套入，特別激發他，若假手菲傭，就錯失上述一切的機會。這既是機緣，也是努力。

### 社交論對像，父母為先

後來和「助展會」的專家相討，我才省覺小孩子的第一個社交對像，第一個玩伴，總常是父母。試想去公園，盪鞦韆，跑跳，攀爬，玩爆丸，編故事，嘰呢咕佬，或在浴缸中把玩膠人兒...等等，一般的小孩子，是在兩、三歲時最感興趣。在那年齡，當然是父母同去公園，或和他們說故事，亦即是說，小孩子最早的社交對象是父母，和父母玩得開心，才開啟社交。孩子們漸漸長大，入學，四、五歲，漸與小同學結伴，社交對象才擴闊。

亞氏保加症的孩子呢？以我幼子為例，他天賦在別的範疇，學習超速，社交能力卻滯後兩年多，到五歲半才萌生，當其時，他和別的孩子一樣，也需要玩伴，才可發展。困難是，當小孩子到了五歲，父母對他們的期望高了，一般再不會和他們同伏地上遊戲，玩洋娃娃，在浴缸內編故事...等等，因為家長視這些為兩、三歲幼童的玩意。

當幼子社交萌芽時，幸運地我恰巧休假，不經意的，變成幼子最樂意的「玩伴」，最忠誠的「守護者」，時時刻刻，長伴左右。幼子天天與玩伴在愉快中渡過，去公園，遊樂場，玩「爆丸」，塑膠人兒，攀石，滾軸溜冰...等等，前後六個月，大量開心的經歷，令他感到社交之樂，於是改變。讀者請留意，幼子的第一個玩伴，和一般孩子沒分別，亦是他父親！

## 興趣終萌生，畧緩兩年

助展會的專家曾給我意見：「論社交能力，應視幼子比真實年齡小兩歲。論吸收書本知識能力，視他年長兩歲。」以幼子的成長看，這是對的。他出生以來，對人絕少瞅睬，總獨自玩耍，我和內子，用盡千方萬計都不能吸引他，但「爆丸」一出現，立刻改變他！他和長子玩，也和我，玩得興高采烈，意見多多。玩「爆丸」需有伴，幼子開始社交，那時他五歲多。

某天，我刻意帶同數顆「爆丸」，陪同幼子到特殊學校。當我取出「爆丸」，幼子和他的同學像變了另外兩個人，原來他的同學也在家看「爆丸」，兩人往日「跟」導師說話，那天則「搶」著說話，你一言，我一句，十多分鐘，連珠爆發，搶說不休。他們在社交，且熱烈投入！

他倆同屬「亞氏」或「自閉」的，都是五歲多，社交興趣薄弱，需要合適的媒介去激發，即是「爆丸」。導師長期用不同的玩具引導，但成效不及。不能怪導師，她是妙齡女郎，天天上班，怎會知道電視台在播放「爆丸」卡通呢？我卻因休假，日夕相伴幼子，得到發現。這經歷非常重要，印證克服「自閉症」，家長必須參與，和專家聯手，收效才快。

幼子的社交滯後兩年多，他那位同學也差不多。其他的孩子呢？滯後的時光也許不一樣，這方面，家長宜求教專家。

## 甘心做「傻佬」，攻破「自閉」

說實話，我曾屢次一絲絲的懷疑自己。

順應幼子，我買洋娃娃予他，但幼子是男孩子，已五歲半。我還與他一起玩，照顧洋娃娃，為它洗澡，梳頭，穿衣。是不是有點問題？

我天天跪在客廳，把幾顆小小的「爆丸」擲來擲去，和他玩，胡言亂語：

- 一「爆丸，shoot，爆開....」
- 一「『馬斯卡雷德』進化，可以轉換成火屬性，或風屬性，力量大增....」
- 一「『鳥身女妖』擁有風和光雙重屬性，祇有風流星神威鳳凰可以擊敗她....」

一「爆丸合體，威力增大十倍....」

駕車時，遙見山坡有幾塊巨石，我泊車路旁，把幼子帶去石羣，引他在石上跳來跳去，他跳，我也跳，跳了半小時。經過行人路的電燈柱，他攀，我也攀，哈哈一笑又上路。在家，我把梳化椅，茶几，飯枱，餐椅搬去客廳中，喚幼子跨上，跳落。傻更更....

連續幾年，在家為幼子剪髮，次次都幫他戴上游泳時用的眼罩。古怪 ....

當時，幼子已經五歲多了，為什麼我要和他，一起做這些無厘頭的事？我曾疑惑自己是否「傻佬」？！今天回顧，做「傻佬」不枉，做得好，做得對。我無視幼子的年齡和性別，不顧一切的和他玩，什麼都無所謂，他有一位忠實無比，隨傳隨到，全程投入，愛惜保護，永在身旁的玩伴和守護者，他開心快樂，便建立社交，克服感統，流暢語言，攻破自閉。

不要倚仗家傭，骨肉親生，栽培孩子，家長必要親力親為，沒有家傭可以代替的。

二〇一七年一月

## 第十六章 「永遠愛護」與「誓不低頭」

在二〇一五，「攜手同心(增訂版)」的紙本書面世，海外好友傳來祝賀。原來許久前，好友把二〇一一年版的電子書，介紹給當地的一位母親，她有一位患自閉症的孩子，該母親看罷回函我友說：「這位作者，是誓不向命運低頭的人！」這句話驚醒我。

沒錯，助子，擺脫障礙，助己，克服畏羞，在漫長歷程，我的確堅定不移，「打落門牙和血吞」，決心而矣。忽然之間，一個非常重要的問題，湧上心頭：「為什麼我有決心？，咬緊牙關，勇克關山？」四十多前的我，祇是少年人一個，渾渾噩噩，未懂世途，不知什麼是「亞氏保加症」，獨自上路，撞板無數，絕不退縮。這種決心，是怎樣孕育出來？這是非常重要的問題，但怎教得青少年，排除萬難，勇闖雄關？

我稍加琢磨，立知答案，有兩個重點，第一：「父母對我無限的愛護，永遠的支持，加上中學的引導，神父和老師的教誨。」第二：「沒有退路，沒得選擇。」以上答案肯定對，因為時至今天，我已為兩子之父十多年，緊緊看着兩子的成長，他倆天賦殊異，各走極端，但都年年品學兼優，得升頂尖名中，我清楚看到家庭和學校的強大影響。對比自己的經歷，我霎時明白，是什麼造就我矢志堅定，絕不放棄？

### 「鈍」評潮湧，雙親挽救

記憶所及，自小及長，身旁的人不停笑我「鈍」，以我的弟，妹最多。不能怪他們，我少小時沒機心，易受騙，別人之言，我少置疑，總照辦。但弟妹早就成熟，眉精眼企，了解別人的心情，說話的企圖，在他們心目中，我真的很鈍！家兄說話溫和得多，祇形容我「單純」，「純品」，「純良」，很少說我蠢鈍。

同學呢？一小半笑過我吧。我很幸運，中學的校風純樸，沒有壞學生，否則不祇此數。初出茅廬時，曾遇上司笑罵：「笑你，你不明白！罵你，你沒反應！」我當時的確不懂，但心內難堪！

「鈍」評如潮，信心盡消！是雙親的愛護救了我，幾十年來，悠悠歲月，他們倆從沒說過我鈍，一句也沒有。家母對我是無限包容，永遠愛惜，家父則是埋頭苦

幹，絕不多言，祇是身教和支持。我永遠感激他們。

### 逆來順受，永不記仇

二〇〇八年動筆時，總想不起童年往事，便向家兄尋問，他立刻述說我遭人欺負。我聽得驚駭，不單因那些欺凌，更因家兄不知我在寫作，在毫無準備下，他不用思索，一件又一件，如數家珍！我心中苦澀，幾天後平復，開始寫稿，寫著寫著，波瀾再起：「為何祇述我遭人欺負，卻沒說我還擊，報復，反抗？連抵禦，自衛，逃避也沒有？」想了半響，結論是我天性如此，逆來順受，少懂自保，容易成為作弄的對象。這結論更令自己倍加惆悵！我從書上讀過，「亞氏保加症」的孩子，往往同樣。

最顯示我「混沌不開」的例子，是自己出資，給全班同學打乒乓球大半年，我讀小六，十二歲了，同學提出，我就照做，全不考慮，愚笨蠢鈍之至！感激家母，她問明白後，沒發怒，沒責怪，沒罵我愚蠢，笨蛋之類！也沒向我的學校和同問罪，追究。她只敦促我以後不可以，我唯唯奉命。

家母對我無比寬容，那時我是小孩子，如果她也罵我「鈍」，我一定更害怕，更失自信。據家兄述說，我還遭遇許多欺負，為何我通通忘記？自己反覆推敲，結論是不管發生了什麼，母親一律沒罵我蠢，充其量一面愁容，叮囑我以後小心。如果母親曾嚴加責怪，我必會在腦海中記錄，留下烙印！

如今我育兒十多年了，明白到小孩子的行為，是模倣成年人。家長好好保護孩子，不計算，善原諒，立好榜樣，孩子也良善，純品！是家母之功，她令我對任何孩子之間的戲弄，整蠱，都不反擊，加上天生本性，於是我對一切欺負，全盤原諒，轉眼便忘。

吃虧嗎？當然，還必很多，但從另一角度看，這亦有好處，我永不樹敵，從沒仇人，一直保持單純的心。可惜家母謝世多年，我無從向她詢問，求教。

### 家母愛護，關懷照顧

家母年輕時祇讀了一、兩年書，識字很少，但非常明白知識重要，不停鼓勵我讀書求學。童年往事，我只記得極少，讀小學時，下午在家做功課，母親總常常在



旁：「乖仔，用心溫習啊」，「累不累啊？我擘個橙給你，休息一會，然後再讀啦」。我在小學成績好，那年代，中學可以自設收生試，所以升中時，家母為我四出奔波，報考了很多中學。她陪同我到所有的考場，直至試畢。我也不負所望，所有收生試都成功。

可能我成績好，既純良，又聽教，所以我與家母非常親近。家貧，下有弟、妹。升中之後我漸長，幫忙家務漸多，她吩咐的，我便照辦，購物，幫厨，清潔，打掃，各式各樣，我承擔的，是倍於兄長和弟妹中任何一人。然而，因為與母親的親密關係，我沒絲毫怨言。

大概中三，中四開始，我把每年所有的學校假期，盡用在家中的大掃除，抹窗，洗地，洗樓梯，在牆壁，前門，後閘，花架，窗框等，髹上新漆，等等。那時我年少無知，有點懷疑家母是潔癖，找兒子幫忙，但現在我明白了，不是的！她見我在假期中，無所事事，便提議我外出，約同學，交朋友，但我無動於衷。於是家母改而提出大掃除，我卻樂於幫忙，幹得起勁，如是者六、七年，常在母旁，伴隨幫忙。是以母親常常對父親說：「這個孩子，永遠聽教。」

在那段日子，其他空閒時我獨自排遣，看小說，砌模型，湊拼圖，做木工，去碼頭釣泥鯁，去泳池，圖書館，我有同學，但沒朋友。家母一定看出有問題，不停勸我約友外出，但我不敢，母親沒奈何。那幾年，最多旁人說我蠢鈍，單純，我始終如一。

照顧我不易，家母必曾擔憂連連。大概是中三吧，我遇上搶匪，當日我回家午膳，在陰暗的梯間，他從後趕上，低喝：「不要叫！」，他沒有利器，但比我高大很多。他強行除去我的手錶，再低低喝問：「錢包？」。我渾身顫抖的交出，搶匪便轉身離開，整個過程，只幾十秒。我驚慌，不掙扎，不呼叫，不思索，不審度形勢，不嘗試認人，什麼都不懂！我回過神來，繼續回家，我的神色可能沒甚異樣，家母不以為意，沒有問，我記得腦海中，不停自問：「怎辦？告訴母親嗎？應怎樣說？是否立刻？還是晚些？....如果母親留意我沒戴手錶，問我，那我就要答....」直至想到母親可能提問，我才口震震說出經過！為什麼我會遲疑不說？這行為真希奇！中三學生，十五歲，不算年輕，實在太傻，太不懂事，太鈍！

家母急問歹徒有否利器，傷害我？之後便不住安慰，不停說：「沒事了，過去了，

手錶被搶，補買算了。」她沒計較失錶，沒怒罵，沒嗟怨，沒失望兒子不懂自保，應變，呆笨。家母其實性格剛強，持家敢作敢為，絕不怕事，但對我卻永遠溫言撫慰，從不責怪。當夜，家母把事情告訴家父，父親也沒說話。第二天，甚麼都已過去，我生活如常。

雙親的處理，令我保持純真，尤其家母，她絕沒嗟怨，令我心中平安，沒絲毫壓力，感到厚愛，樂意留在她身伴。

日子一天天過去，我慢慢成長，沒遇創傷，更沒學壞，非常單純。直到中四，購買橡皮擦膠失敗，那是一場慘痛經歷，我覺悟到若不克服害羞的弱點，將一事無成，於是自發決心，開始闖關。幾年過後，漸有進步，完成「愛丁堡獎勵計劃」，我成功改變，嚐到交友共樂的滋味。

我的性格行漸變開朗，在假期時，頻頻與友外出活動。母親便把所有的大掃除，全面減省，僅餘農曆年前的一次，不再漆窗框，鬆閘門。母親根本沒有潔癖！我不停外出，與友好登山涉水，乘風破浪。有六，七年，我往往在周六就去營舍，周日才歸家，大量運動過後，身體疲倦，洗完澡，將衣物放進洗衣機，以後的事不用管，皆因母親無限的愛。晚飯已準備好，用膳過後，幫忙收拾，清潔，閑談幾句，上牀去也，就如是的生活了許多年。我大幅減少幫家務，既因已謀生，也因不停參與風帆運動，家母從沒怨言，永沒阻止，她是百份百為兒為女，奉獻一切，她給子女高度自由，非常寬容，祇要不是壞習慣，亂揮霍便可以了。

今天，我非常肯定，要幫助「亞氏保加症」的孩子脫障，首要是令孩子有被愛的感覺，樂於與人親近，父母永遠是孩子最先孺慕，最早親厚的對象。當年，家母完全做到，一百分！

我在父母羽翼下，平穩成長，忘掉一切不愉快。我沒遇上不可收拾，或永久創傷的波折。

家母有句話，影響我巨大：「不期望你大富大貴，飛黃騰達，祇你要做好人，行光明大道，抬起頭做人。」她每每重覆，尤其當我遇上錯折時，便藉此鼓勵。畢業後，找工作，我初次見工，膽怯，對應拙劣，一敗塗地。父母不知我見工的表現，只知我未獲聘，他們沒要求什麼，讓我在家得到倚傍，徐途再起。我慢慢找

工作，繼續嘗試，力壓心慌膽怯，終於勉強過關，找到工作。投身社會後，我曾經遇上大困難，閒賦在家，長達九個月，我已經是大學畢業生了，但找不到工作，心情苦悶，前路茫茫，父母都予我容讓與支持，沒有責備，催促，怨言，讓我找到翻身的機會，我永遠感激。

### 家父身教，辛勤刻苦

家父徹頭徹尾祇管生計，賺錢養家，平日教育和照顧孩子的事，全交家母！他的辛勤刻苦，是我平生僅見，自己遠比不上。家父年少喪父，是自己養大自己！為了謀生，青年時獨自離鄉，到達香港，在街市經營，一年工作三百六十四天，祇農曆年初一休息。每天工作朝七晚七，回到家中，身體疲累，還要再工作約一小時，為攤檔的雜事張羅，家父就這樣工作了四十多年。我記得自己少年時，每年會有一、兩次，全家齊齊看齣電影，那是家中大事，是父親僅有的娛樂了。至於在農曆年初一，他唯一休息的那天，祇是帶孩子外出逛逛吧。

父親從不說教，他對子女的支持和影響，完全是身教：「辛勤工作，刻苦努力，節儉省用，承擔一切，永不抱怨，永遠克服。」幾十年來，我從未聽他說過一句困難、辛苦、泄氣或抱怨的話，他祇是默默工作，工作，再工作。

我工作了許多年後，曾遇上大困難，心中氣餒，和他談話，我本不擬獲指點，不料他一開口就說：「一定有辦法解決。」根著就提出幾個方案，都有條理，合乎營商世界之道。當夜我靜靜思索，原來在家父腦海中，祇得一種做人態度：「遇困難，不退縮，想辦法，必解決！」他堅定不拔，心態之強，即使我工作了二十多年，仍比不上。

在另一次閒談，我問：「怎樣才可教得子女孝順？」那時我初為人父不久，故有此問。家父竟微笑回答：「不用教，祇要你努力工作，成功養家。子女長大後，經歷過，知你辛苦，自然明白。」這是他的智慧，也是他的自信。

家父的身教，無比重要，深深影響我，祇是自己年青時不知道。家父，家母對兒女的承擔和教育，顯然分工，非常清晰，而且成功。

家父永不說教，但曾有一次例外，很特別的，可算是命令。當時我讀高中，他很

簡單地說：「長大後你要走，要離家，自創天地」，說罷沒有補充，沒有解釋，跟著又去工作了。當時我愣然不解，許多年後才明白。

我自小家貧，四兄弟妹，全都沒父蔭可依。父親這句話，更加清晰，眾子女必須自立，別無他選。我矢志自立的心態，就是看著家父的榜樣，和他這一句話。我逐漸長大，看著聽著，漸漸明白前路祇得一條，要珍惜，要上進，要自立，咬緊牙關，誓克關山，否則必遭淘汰，就是這般簡單！

當年我不明白家父那句話，現在清楚了解，我永遠尊敬他。也以此句教子。

### 母校訓誨，做個好人

我就讀於油麻地「九龍華仁書院」，母校好到不得了，她保護著我，教育我，而且深深影響我。

母校的學生，份外尊敬母校，有好幾個原因。

第一，母校是天主教學校，任教的神父，遠涉重洋，從蘇格蘭到香港，學粵語，辦學校，終身奉獻。不少老師也近乎終身任教，有數位是舊生，大學畢業後，回母校任教，一教三十幾年，直至退休，從未或離。也有些並非畢業於母校，亦一教幾十年。我的中四，中六班主任是神父，昔日也是母校學生，我離校四十年後的今天，他仍在母校。學生對母校情長，間有聞：祖，父，孫三代皆是學生。學生對母校有著非常濃烈親厚的感情，份外尊師重道，永記教誨。

第二，母校是平民名校，同學幾近全來自草根階層，通通沒有父蔭。歷代學生，全憑奮發求學，成為專業人材，脫貧安居，改善生活，所以對母校份外感激。

第三，母校面積龐大，全港數一數二，足球場，籃球場，網球場，乒乓球場，泳池，飯堂，一應齊全，四周草綠樹蔭，寧靜優美，脫離繁囂，如此校園環境，全港罕見，沒有學生不被深深吸引。同學們在諸多運動場上馳騁競逐，無拘無束，樂也融融，足足七年，建立深厚友誼，終生不渝。

第四，母校大名，最了不起的是校風良好，孕育學生一種操守，要努力讀書，上進自立，尊師重道，回饋社會。畢業後，我遇上新交，好幾次對方說：「出自你母校的學生，與別不同。」怎不同呢？對方沒直說，其實言下之意，是指品格行

為。

校園內，神父們常常說一句話：「考試多一分，少一分並不重要，做好人才重要。」不要小覷這句話，它影響我巨大。中一學生，約十二歲，正是「童子無知，混沌未開」，仰慕母校大名，很快感受到全校上下對神父尊重，後來更明白他們是終身奉獻的，便格外起敬，年年聽著，聽了七年，這句話永誌心中，要做好人。母校保護我，我祇懂讀書，不通人情世態，十分之鈍，對身邊的人，從不提防，假如遇上壞人，有心計算的，我必吃虧。但在母校內，盡是有心求學之輩，根本沒有壞孩子，充其量粗魯，衝動，取笑，但絕沒有存心傷害。那七年中，從未聞打架，傷毀之事。神父、老師敦敦教誨，關心學生，教出一羣純樸而上進的學生，無形中好好保護了我七年。「亞氏保加症」孩子，防犯意識薄弱，若我在另一所學校讀書，遇上壞孩子，遭欺負，受騙，可以弄出大麻煩，後果難料，未必保持一貫純真。

在母校，與一羣善良的同學為伍，獲終身奉獻的神父和老師教導，教我做好人，是我畢生之幸。

### 步步向前，力爭上游

自幼及長，我思想單純，生活簡樸，所接觸的一切，就是「努力，上進，自立，做個好人，成功之後，回饋社會」，明確簡單，沒有其他。

在家，目睹父親辛勤苦幹，拼手抵足，感受母親努力持家，無盡愛護。家庭環境慢慢改善，從石屋，徙置區，到自置居所。從睡地板，到閣仔，到木板牀，到自己牀鋪和房間。

在校，同學盡是平民子弟，背境相若。聽到的教誨是，努力讀書，學有所成，入大學，成專材，再脫貧。加上母校大名，舊生成為專業人仕多得很，沒有學生不引以為範、自勉。

幾十年來，這種「自力更生，必有所成」的觀念，純真的思想，日夜伴隨，深入腦海，鐵鑄不移。況且以家境論，亦別無選擇，父母祇能提供基本保護，不虞「無瓦遮頭」，若要安居樂業，唯靠自己，奮勇上游。

今天，我已育兒十多年了，看着兩個孩子成長，深切了解到「快樂童年」和「正向人生」，是無比重要。自己天性魯鈍，雖然說不出自己的童年往事，但最重要的是，腦海中滿是母親的慈愛，和父親的身教。我是小樹苗，未經風雨，純真，善良，聽教。小學年年取得「品行獎」，升中後，深受母校教誨，繼續求學。到了中四，突然遇上慘痛教訓，自我醒覺，明白要克服，這一直鞭策我，步步向前，誓不放棄。

### 因何寫書？莫要辜負

許多人曾問我，為什麼要寫這一本書？知情的人代答：「想幫一幫別人。」這答案沒錯，但問題可作另解，為什麼在二〇〇九年，我有那種傻勁，勇毅，不論成敗，不問後果，犧牲許多個無眠之夜，共九個月，獨力支撐，做一件常人認為毫無把握的事？寫書！我能寫得出嗎？即使能，怎處理文稿？有誰會讀？有誰出版？當年，的確有好友坦率直問。那時，我也答不出！

是什麼樣的環境，教導，孕育出這種的品性？這種特質？這股勇氣？

答案是由小及長的潛移默化，包括家母的永遠愛護，永不責罵，要我「昂首挺胸，行光明大道。」

家父的身教，埋頭苦幹，默默耕耘。

母校所教：「做好人」。是神父的身教：「貢獻社會，回饋社會。」讀者請找來練乙錚先生的書「細草微風」，內有一篇文章，敘述神父幫助學生，舊生幫助新畢業生，畢業生日後又助後進，通通不問回報，傾囊解困，一代又一代，讀後令人動容，明白為何母校能教得出學生「做好人」，「努力上進」，「回饋社會」。這才是最好的教育，考試多一分，小一分，焉能相提並論？

他們做榜樣，我經年親炙，給潛移默化了，所以當年不論成敗，奮身寫書。如今，我不管兩子的天賦為何？資優也好，「亞氏」也好，都以此教導：「努力學習，和平友愛，上進自立，回饋社會」。我也知道，如果我不增訂「攜手同心」，沒有別人寫得出！這書算是報答他們，不敢辜負，示範後輩，積極人生，回饋社會吧！

失路青年，豈可低頭？

「攜手同心 (增訂版)」的紙本書是二〇一五年出版的。無論新、舊相識的專家，都說在香港找不到同類。我好奇心起，去附近的大型公共圖書館，把架上相關的書籍盡數搬下來，匆匆翻看，真的沒有！沒有咬實牙關，勇闖關山的！

有一篇文章，幾千字，我讀得感慨萬千。文章出自一位「亞氏保加症」的青年，記敘讀中學時，遇上困難，得老師和同學的協助，可以好好讀書，考上大學。在大學，又遭遇多般問題，再得校方，同學體諒，幫忙。整篇文章，對老師和同學千恩萬謝，十分感人，但也流露出該青年自信不足，渴求協助，不停強調自身的各種弱點，障礙，寸寸受阻，屢屢覓助，透出：「我是弱者，幸獲幫忙。得蒙義助，感激不盡。」

我一路讀，心不住沉。在香港，不是人人能考入大學，這位青年，付出很大努力，成功入學，是優秀，出色的一員，應該充滿希望，朝氣勃勃。既然有勇氣寫文章，介紹自己，何苦總不停自傷？強調「亞氏」患者的身份？人生豈能如此渡過，向命運低頭？當日，我內心不停喊叫：「不要自弱，無需畏懼，別有方法，勇毅為先！」我恨不得與該青年相見，好好一敘！除了此文，我也讀了好幾篇其他的，有青年人，有大學生，有剛入職場的，他們所訴說的困擾，不安，尤其找工作時，面試的難處，都勾起我自己相類的經歷，感同身受。

「關山難越，誰悲失路之人？」我是過來人，深知其艱，很想提供一點意見，給這些青年和他們的家長。

在我而言，「亞氏保加症」的孩子，有與別不同的學習模式，方法和時間表，大異一般，連父母、老師都不易明白，致使教學兩難，但並不代表絕望。最好當然是及早悉別，求教專家，訓練輔導，助他們愉快成長。錯過了是非常不幸，例如我自己，童年快樂回憶是近乎零！但舍弟、妹卻無窮回味！我的越障路，比幼子漫長多，崎嶇多。

畢竟我非常幸運，雖然魯鈍，但沒遇上無可補救的傷害。假設小六時，我遭同學戲弄，撞倒，後腦轟然著地，撞壞了腦袋，又或者中三遇劫，歹徒兇殘，持刀傷我，這兩件事若再兇險一點，後果堪虞。那時的我，根本不懂反應，自保，我還能成長嗎？會力圖越障嗎？會有「攜手同心」嗎？

我幸得雙親愛護，母校栽培，又得父母，神父和老師的身教，明白到要自我承擔。及步入社會，知道必要前進，不能畏縮，退後便面臨淘汰，所以我一於硬闖，跌倒再起。我不懂什麼是「亞氏」，自己二十多年的脫障旅程，目標就是克服「怕醜，害羞，沒信心」，雖然流於簡單，但夠明確。

當年，我從未聞「亞氏保加症」，「社交障礙」，「感統困難」，「身體語言」，「思想解讀」(Theory of Mind)，「言語治療」，「感覺統合」，「職業治療」，「音樂治療」，「沙畫治療」等等。這些弱點，障礙，症狀，治療，的確沒錯，但對於我，在三十多年前，一個孤身上路的青年，合起來是過重了，挑不起的，必遭壓扁。

我什麼都不懂，但緊記一件事，自己十六歲了，竟連買橡皮擦膠都失敗！明白長此下去，是死路一條，誓要克服畏羞，沒信心。那二十年確實不好走，重重困難，步步驚心，我真的試過在公司做報告時「飆冷汗」！單靠「硬闖」是下策，可幸我運氣好，在漫長路上，成功便繼續，跌倒便回家，在父母掩護中休息，徐途再上。

寄語「亞氏保加症」的青年人，你們另有優秀的潛能，一點點，一滴滴，必能發掘。一寸寸，一步步，漸終克服。請盡快找專家幫忙，尋求指導。亡羊補牢，未為晚也，不要給「亞氏」和許多障礙拌倒，不要以為自己「鈍」，不要自弱，你們的前路，我走過，請跟我的足跡，挺步向前，大膽嘗試。不容易的，要竭力付出，必終有成。你們一樣可以交朋結友，建立家庭，安穩生活，愉快安康。

也寄語家長，請好好保護你們的孩子，他們本性善良，能學願幹，若糟蹋了，實太可惜。

**崎嶇長路，起跌平常，步步維護，仗仗扶持，好好栽菩，心心互勉，雄關漫道，盡數克服。**

**玉龍碎鎖，彩鳳脫枷，陰霾盡掃，長空一洗，否極泰來，韻笑花前，綠茵遍野，邁步飛馳。**

二〇一七年一月



## 後記一

完成此書，有幾點很深感受。

過去，曾有幾年，內心自豪，我自以為掌握好家庭教育，教出聰明、好學、有禮，年年「品學兼優」的孩子。但經歷教育幼子這幾年，我改觀了。做父母是要學習的，而且要學很多很多，無窮無盡。家中有一位資優與一位曾患亞氏保加症的孩子，做父母固然要大量學習，即使孩子不是如此，亦要學習。話說回來，不用妄自菲薄，我仍算是做得成功的。

「每位孩子都不同」，這句話，於我兩兒身上確是明證。亦因如此，要「因材施教」、「因地制宜」、「循序漸進」。以上全部耳熟能詳，自孔夫子，三千年了，人人會講，但我們做父母的，今天仍學習這些。要愛孩子，關懷、鼓勵，給予自由選擇，給孩子引航，不是操控；抽時間陪伴，尊重他們，和他們一起成長，以上金句，哪一句未曾聽聞？但執行卻非易事，唯靠家長演繹，世上無難事，只要有心人，我可以助幼子擺脫亞氏保加症，其他父母也可以。

現在，我最關心的是學問研究。

有沒有其他家長，也試過用我相類的方法，幫助患童呢？我摸索出來的配套、訓練和教育、次序，配合專家所教，用於我幼子身上效果很好，超越期望，但可否把它們確立為一套成功模式呢？可否引用於其他個案呢？效果會如何呢？有什麼應該加或減？訓練項目的次序呢？以上問題應是值得研究的。

美國有「行為治療」，據聞有效，能治療自閉症患童。總覺得自己休假半年，貼身訓練幼子，其原則實與「行為治療」無異，希望有朝一日，能與專家研討，研究異同。除了行為治療，又有否其他方法，也會成功呢？

今天，幼子的自閉或亞氏保症徵狀已近消失殆盡，非專家不能看出絲毫，而且每天繼續進步，我再不擔心。自己是過來人，很明白患童父母的憂心，真是寢食難安，很苦。但願有志之士，繼續研究，找出更好的方法，幫助患者家庭，功德無量。寫這書，盡量把幼子各項訓練，活動的日子並其年齡寫出來，因這對研究重要。我還建立了一檔案，做記錄，可惜產生這念頭時已晚了一些，記錄未夠齊全、完整，而且當時非為研究而設檔，恐怕不夠詳盡。

我相信自己也曾是亞氏保加症患者，決心把經歷寫出來。未動筆前，滿以為

那章最易，殊料剛相反，那一章耗用時間最多，原因有三。第一，許多童年和少年的回憶已淡忘，模模糊糊，花了不少時間去想，甚至找親人問。第二，我才動筆，思潮起伏，想寫的東西太多，經大幅修改、重寫，才勉強滿意。第三，總希望找出因由，我自己走過哪條路？我是怎樣擺脫亞氏保加症呢？這一點非常重要，我想了很多個晚上，一路寫，一路想，總算自覺找到滿意的答案。

過去一年，閱讀不少有關「亞氏保加症」的書，全是論述幫助小童的，未曾找到講及青年或成人的。我從沒有獲得過協助、訓練，但幸運地擺脫了，中間發生甚麼事？經歷了甚麼？可以作為借鑒嗎？能建立一套理論和系統嗎？怎樣去幫那些錯過了黃金學習年齡的患者呢？我踏荊棘路硬闖，損傷不少，但總算闖過了！有否其他人闖不過關呢？邏輯上一定有，他們會怎樣呢？

以上一切，都應該好好研究。是學問，對社會有用，但研究殊不容易。我也曾有好幾年時間，嘗試追求學問，非為名利，純為追求知識，偶有所獲，欣然自得，是很迷人的經歷，很快樂、很珍貴，叫人回味無窮。可惜自己目前環境，不可能追求這學問研究。留給心理專家、精神科醫生、特殊教育工作者吧！共勉之。

零九年三月二十三日

## 後記二 給兩兒

孩子們，這書可說為你們兩兄弟而寫。爸媽常教你們：「不怕困難，勇敢面對，努力嘗試，一定成功。」口頭上的說話很多了，今次，為你們做一個示範。過去，我和媽媽都未聞亞氏保加症，第一次聽到，弟弟已經四歲半，心亂如麻、徬徨，真真正正要「勇敢面對」。透過這書，把始自零八年一月約一年多的經歷統統記下。你們長大後，一定要細看，好好學習面對困難。

你們也要記着，爸媽對你們二人有同樣的愛。你們長大，要相親相愛，互相扶持。爸爸為什麼會決心休假半年呢？因為我不想看見哥哥資優，跑得快，遙遙領先；弟弟則落後，相差甚大，這十分不妥，會嚴重影響兄弟、家庭關係，也是爸媽所擔憂的。有段時間，我全副精神放在弟弟身上，幫助他起跑，追上來。

弟弟是在 2009 年 9 月入讀小學，與哥哥同校。當時爸媽心中戰戰兢兢，難料弟弟能否融入主流小學，及期考成績公佈，科科近滿分，獲品學兼優獎，爸媽都鬆一口氣，那一刻，爸爸心中暗許下一個更高目標。2011 年春天，收到中文大學來函，弟弟通過評核，獲取錄入讀資優兒童課程，我的心願已達。你們兩兄弟天賦各異，興趣不同，但都發揮出色，二人並駕齊驅。願你們二人一起快樂成長。

二零一一年三月

### 後記三：珍惜璞玉，莫要糟蹋

我的幼子早已完成小學，他一直愉快求學，沒有老師知悉過，懷疑過，他曾需要特殊教育。他年年「品學兼優」，在校最後的一年，更獲「最佳風紀」獎，我特別重視該獎，因與讀書考試無關，由全校眾風紀投票選出，是他行為恰當最有力的證明。他現於一所名校讀中學，多方面表現非常好。毫無疑問，他早就不屬於「亞氏保加症」或「自閉傾向」的了。

今天，我可以非常心安理得的說幾句話。且讓我用「亞氏」，涵蓋與幼子同類型的孩子。

#### (一)

「亞氏」類型的孩子，有非常強大的學習能力，甚至資優，只不過，他們天生有自己的學習方法和步伐，與一般的孩子截然不同，天南地北。我們作為家長的，認識很少，很少，遠不足夠。社會大眾基於慣常所見，把這類孩子視為「不正常」，這也難怪，但我個人不會再用這三個字，我視之為與別不同，學習路徑和時間表不同，絕對不同。

自覺有十足資格說這番話。第一，我兩子天賦殊異，各走極端，完全不同的成長過程，但都發展良好，都在小學年年品學兼優，也資優。第二，幼子的改變是驚人的，小時對外界毫無反應，兩歲半開始言語治療，三歲半開始特殊教育，據專家評估，他全線落後很多，很多，但誰能料到，他今天則全線領先？頑石變寶玉。足証「亞氏」孩子的學習步履，特立獨異。第三，我年輕時也是「亞氏」或者疑似的，我用了二十年，獨闖雄關，克服萬難，是另一特別且長篇的成長記錄，最終能自立，在社會做個有用的人。沒有人可以說我錯吧！

幼子小時，表面是與世隔絕，呼而不應，「自閉」也。他曾走失三次，瞬即尋回，但每一次，無論我和妻子怎叮嚀，甚至攬子大哭，他卻依然一臉冰冷，不聲不響，不皺眉頭，不望父母一眼，他已經三歲多了，還是頑石一塊，為何如此！那段時光，是我畢生最擔心的日子，擔心他沒學習能力。但我今天卻不這樣想了，我非常相信他那時已學習，但有三大獨特之處。

他自己的方法，  
他自己的興趣，  
他自己的時間表。

幼子學了很多，學得飛快，但祇學他自己選中的，不顧其他，無論我夫妻怎樣教，百般嘗試，他都不予瞅睬。更且，他把自己學到的，全放在腦袋中，不聲不響，毫無表達，我夫妻看不出，不明白，便誤以為他沒有學習能力，要到很多年後，在他讀小一時，首次取得「品學兼優」，我夫妻才知道他有強大的能力。縱使如此，我至今仍對他幼時的學習模式和時間表，認識很小。

最困難的是，這種殊異的學習時間表，可以惹來災難。幼子小時不識危險，若昔日走失，未能尋回，又或遭逢身體上，或精神上的創傷，我全家將痛苦一生，永不磨滅。如今雨過天清，陰霾散盡，眼前的他，是品學兼優的好學生，班長之材，對書本的記憶力強，成績佳，長大後可能是做研究的好材料。

我衷心希望，這本書，這記錄，可以幫一幫有關的家長。家有「亞氏」的孩子，的確艱難，但家長無須悲觀，萬勿放棄。事實在眼前，這類孩子具備強大的學習能力，只是步伐與方法與別不同，非常不同，若得家長和專家全力引導，終會成功。

## (二)

四十年前的香港，沒有人提「亞氏保加症」，因沒人懂。家長會認為，小孩子害羞，內向，不喜說話，「很鈍」，或者笨手笨腳，「論論盡盡」...等等。一家四，五個孩子是平常，家長為口奔馳，未能全面照顧，社會也少關注。

古代農村社會更沒有「亞氏」這回事，孩子若真是「亞氏」，學語遲兩年沒什麼大不了，跟著父母，每天只在放牛，養雞，或與兄弟玩耍，無需上幼稚園，學校，過著純樸的農村生活，沒有覆雜的人際關係。稍長便幫父兄耕作，學懂農耕便有生計，這些操作和技術，可以歷百年而變化不大，孩子看著，嘗試著，終歸學懂。所以古代的農村孩子，無需早早學讀寫文字，守課堂秩序，和理解人際關係。

現今世界則很不同，科技發展，「知識型經濟」興起，香港如是，全世界都如是。讀寫、書本知識、和人際溝通能力變得非常重要，在過去三十年，孩子入學年齡不斷下降，幼小便進遊戲班，讀幼稚園，與陌生的小同學交往，校內要懂溝通，回應老師，守課室秩序，明社會規範，穩定求學，否則失教。若家長未能早發現孩子的強項和弱點，助孩子發揮和克服，他們的成長與學習，會遇上很大困難，美玉蒙塵，除垢艱辛。

「亞氏」孩子天賦獨特，有自己的學習時間表，興趣和方法。我幼子是鮮明例子，讀幼稚園時，以當時的尺度評估，他全面落後，學習遲緩，幸得助於專家，經幾年的努力，升小一時追上了同學，小二時，竟被不知情的眾老師，評為「天資聰慧」，以後年年全級第一！評估孩子的範疇、準則與時空應擴闊些了，不容易的，但好應該開始，懇請專家偏勞了。康達蓮(Darlene Hanson)女士測試賀綺玲(Elaine Hall)女士那位自閉孩子的方法，是最好的例子，是經典。用說話問答，孩子毫無反應，是「自閉」，劃圖像、寫文字，孩子每答必中，是聰慧，不同的測試媒介，結論是天淵之別！讀者可在互聯網，找到有關賀綺玲女士的資料，更詳盡的載於 Now I See The Moon, by Elaine Hall。

教育多元化是應該的，既因社會分工、專業，也因每個孩子天賦不同。「多元化」教育既然支持多方向，多類型的發展，也好應該涵蓋步伐不同，方法特異，時間表自定的「亞氏」孩子。更可況，他們另有非常優秀的一面，能專注，喜讀書，記得大量的資料，長大後適宜做研究，貢獻社會。

我在互聯網，搜尋過「亞氏」確疹或疑似的人名，當中包括大名鼎鼎的「愛因斯坦」，「牛頓」，還有許多發明家，科學家，甚至諾貝爾獎得主，亦有大國總統，大慈善家，大富翁等等，全部成就非凡。看著這長長的名單，我們怎能不好好愛惜、栽培孩子呢？

### (三)

大概在幼子讀小二和小三時，我為他借來許多名人傳記，包括牛頓，愛因斯坦，蓋茨，喬布斯等等，還有許多其他。幼子讀，我也讀。

我尤其注意牛頓先生的傳記，牛頓自小沉靜，寡友，沒有人認為他聰明，能有大成。幸好他的舅父，說服牛頓的母親，帶他離開農鄉去城市求學，造就了牛頓。牛頓是天才中的天才，他的萬有引力，光譜，微積分，豈祇研究有成，實皆創新學問，開天闢地。蘋果天天掉落地上，太陽日日光照河山，我輩凡夫俗子，怎能從這些普通不過的現象，想出，研究出力學三大定律和七色光譜，創全新科學領域？至於微積分，則連一個可見的現象也沒有，牛頓天才絕頂，創出這嶄新的數學範疇，他的思維分析，來無蹤，去無跡，超凡入勝，雄視百代。

然而牛頓寡言，他成名以後，被邀入議會，在整個任期，與會時只說過一句話：「會議廳空氣很悶，可否把窗開大一點？」

據牛頓傳記載，他在家設讌待客，遭友人作弄。那時他已是大科學家，大學教授，名重一時。牛頓去酒窖取酒，友人把他碟上的食物傾倒了，當牛頓回到餐桌旁一看，見碟上沒有食物，竟不知被捉弄，他說：「啊，我真善忘，原來已吃完晚餐！」牛頓不善社交，他曾深愛一位女性，但不懂處理感情，未有表白，後來終身未婚。牛頓無時無刻，不是想著研究。與家人吃飯時，會神不守舍，突然中途離開，到書房工作，再不回來，廢寢忘餐。

他只為研究工作，不愛發表。他寫出偉大的力學定律，祇閑置一旁許久，後來給好友哈雷知道。哈雷驚為天才之作，再三勸說，牛頓才發表，其後又發生波折，牛頓不願捲入旋渦，幾乎放棄。

牛頓性格溫純，少年時極喜木工，手藝出色，設計創新，常為家人和鄰居，維修和制做傢俱，屢獲稱讚。「世有百樂，然後有千里馬」，若非得到舅父的提攜和照應，這位超級的科學天才，會留在鄉村，成為一技術出色的木匠，默默終老，天才埋沒！

日夕專注研究的天才，往往不善打點自己的日常生活，需要可信賴、愛護他的人代為籌措。牛頓終生未婚，年老後，得姪女照顧起居，直至逝世。

上述有關牛頓生平的片段，當日我一讀難忘，感慨驚心，今天覆述，全部記得。對比自己或幼子的行為，迷迷惘惘，恍恍惚惚！牛頓先生是否「亞氏」？我無意尋究，總之「天生我才必有用，雄關漫道終克服」。

我更加希望社會對「亞氏」的小孩子多理解些，試換一角度看，是「學習步伐與方法」有別而矣，好應支援，他們能趕上，足起飛，成為社會良材。

他們是璞玉，宜耐心除垢，打磨，雕琢，莫要糟蹋。家長獨自支撐不易，請與專家聯手，善加引導，用心教育。

(四)

我相信自己年少時也是「亞氏」。我曾經有深意的對專家說：「無論幼子將來遇上什麼困難，只要我在他身傍，就必定能克服。」

過去幾年，幼子的成長只有小波折，沒有大困難。到小六時，我清楚看到他在躍進，他漸一點點、一絲絲留意別人的心情，不再是小孩子了。到了今天，我可以更安心一點：「只要他有一個溫暖的家，有父母愛護，再過幾年，可以變得成熟，日後若遇困難，不一定需要我在旁。」其他「亞氏」孩子的父母，都必能說相同的話。

(五)

「攜手同心」寫得仔細，當年我竭盡全力，想留下一詳盡記錄，算是成功了，因為曾有初相識的社工，專家，劈頭第一句：「你的書很詳細。」結論那一章，我決心不寫綴要，要寫一篇「方法論」，當日為此論，深思又深思，修改再修改，這幾年曾多次翻閱，至今仍未覺有錯漏，我感到很心安。十分慶幸當年大膽執筆，勇敢為文，若延至今天，不可能寫得出，一半也難！

加寫「永遠愛護與誓不低頭」時，我特別慎重，倍加用心。事緣紙本書出版後，接二連三的發生許多事，件件意外，我才瞭解到社會上，可能有很多「亞氏」的青年人，因錯過了早期學習和訓練，在迷途徘徊。我想著想著，驚覺要補寫這一章，才能完整解釋，為何我在青年期，在沒有絲毫支援的情況下，可以獨闖雄關，克服困難？這一章，純是為他們寫的。

有些書似有生命力，像一個小孩子，可以長大，能夠走路，走得很遠，我知道「攜手同心」可以。

將來，我兩個孩子會讀到這本書。希望他們學懂處變不驚，樂觀面對，也懂得有時要義無反顧，勇往直前，回饋社會。

二〇一七年四月二日 世界關顧自閉日

(完)



## 增訂版後記 一 奇妙的旅程

相熟的好友，都知道我家大概的情況，知我休假，也知我寫書。當中有些對我說：「佩服」，說我是一個「模範」，對這些恭維，我未敢自豪，總回應：「任誰另一個人，有我相同經歷的，也會做同樣的一事。」試想想，在香港，多少家庭有「自閉」或「亞氏」的小孩子呢？又有多少家庭，同時有一個「資優」，一個「亞氏」呢？再問，在其中有多少父親，自我評估本質是「亞氏」呢？可能只得一家。我在讀「亞斯伯格症：寫給父母及專業人士的實用指南」，才半部，已驚呆，霹靂閃電，把一遍遍自己早已忘懷的童年往事，映進心頭，那苦澀味非常難受。骨肉親生，誰願意自己的孩子，長年被冠上「你很鈍」這三個字呢？我怎能不休假，搏一搏呢？這只是一個正常的決定，但也肯定是我畢生最佳的決定。至於寫書，蓋因天天陪伴幼子，看着他如飛改善，風馳電掣，我心頭舒暢，感受強烈，寫書就成為這段經歷的自然延續，不寫不休。換上另一位主角，有相同的經歷，當會做相同的事。恰巧上蒼垂顧，選中了我，讓我走了一趟奇妙旅程，是我幸運。不過，我也有點自豪，身為家長，在教育下一代的工作，自認做得相當不錯。整個旅程，是一段很好的身教，是重要的家庭教育。

我兩個孩子，將來一定明白，會學懂「遇上困離，勇敢面對」。身教永遠比送子女入名校重要得多！不可同日而語。

這書的初版，是二零零九年完成手稿，二零一一年開始逐章刊登，大概一月多刊一章，二零一三年初全書發表完畢。起初我沒有信心，因為讀中學時，中文科成績不高，從未獲老師稱讚，畢業三十多年，未曾用中文寫過長文。許多字的寫法都忘記了，怎可能寫出好書？

首度刊登時，電子書只有介紹，序文和第一、二章，其餘未奉。不料才幾星期，消息傳來，竟有數位讀者聯絡「助展會」，要買書！我猜那些定是家長，熱切幫助他們的孩子，故而青睞拙作，不能因此判定此書好壞。以後的日子，我沒有向「助展會」追問，不應該打擾人家的。斷斷續續，我收到消息，有讀者想與我見面，而且不止一、兩次，這真嚇我一跳，豈敢擔當，請讀者見諒。到了二零一三年，某雜誌相邀，請我提供拙作的「簡短版」，那次我樂意地交稿。此外，有些朋友看過這書，給我意見，我感謝。奇怪的是，似乎學歷愈高的朋友，對這書的評價愈高。涓涓滴滴，陸陸續續，到了今天，我有信心這書有一點影響力，不在乎我家做了甚麼，在於證明亞氏保加兒患童也可以連年「品學兼優」。

我自零八年開始動筆，從來未希冀過印行此書，直覺拙作沒有市場，電字書是最理想的歸宿，旅程的終結。不料因緣際遇，二零一五年中與「經濟日報出版社」聯絡上，把這書付梓，旅程再啟，奇妙。出版社的想法與我如出一轍，我們都希望幫一幫家長和孩子，多些鼓舞，多些關懷。出版社提議多寫一章，希望有點分量。剛好幼子小學畢業，升中，這本就是作一回顧的最佳時刻，才一動筆，思如泉湧，寫了「六載回顧」，把幼子小學生活點滴，鋪陳出來，涵蓋讀書求學，活動交友，以增訂版面世。

拙作紙本書出版後，發生許多事情，接二連三，層出不窮，著著大出意外，每一件我都要小心處理。曾遇過一位有心人，首次相聚，旋很認真地說：「樂先生，你不知道自己成就了什麼事。」我聽得呆了，久久說不出話，我希望對方說得對！

所有對拙作的讚譽，有四段令我特別詫異，一段特別感動。以我獲知的時序排，第一是「助展會」寫的介紹，把拙作捧得天高，意是「這書把兩代，兩種不同成功剋服障礙的方法，一爐共冶，一書共述，理論實務兼備，是在香港，甚至華人世界第一本」。第二是某間享譽的特殊教育機構，與我從不相識的，舉拙作電子版為有用書籍，與其他外國相關名著並列。第三是互聯網上，有人把拙作與「阿德找阿德」相提並論。第四是有心理專家說，要把拙作介紹給大學。對我而言，任隨那一項都非等閒，合起來真是天大榮譽，備極華褻了。

「阿德找阿德」是絕世好書，赫赫有名。在香港，我遇過所有讀心理學的，任幼兒教育的，當社會工作的，全部認識這部名著，其中一位告訴我，是眾大學指定的讀本。我在互聯網搜尋過，這書原是英文，不知繙成幾多國文字，讚譽無數。我曾拜讀中譯本，由衷佩服，五體投地。這書曾給我無限的激勵，我在拙作內特意記述。俯首低誦，高山仰止，那敢比肩？

最觸動我的評語，竟來自海外。友好把拙作，傳給一身處外國的母親，她家有自閉症的孩子。該母親讀後說：「這位作者，絕不向命運低頭。」多年來獲贈意見無數，唯句句評書，絕沒評人。我視此為超級讚許，突如奇來，萬料不到，頓然感觸下淚。沒錯，我誓要帶幼子脫困，「雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越」。拙作面世半年後，經濟日報出版社通知我，已無存貨，我驚訝萬分，怎可能呢？我早知道，有大學付屬機構，向出版社訂購拙作，我還以為，可以把破囚脫障的

故事，慢慢介紹給大學，不料為時已晚，失望惆悵。

柳暗花明，忽忽收到來函，有組織青睞拙作，詢問合作重印，原來與每年四月二日「世界關顧自閉日」有關。與出版社相討過後，各方共達協議，重印千本，用作研討會，講座，培訓班，參考交流之用。封底印上『2016年第9屆聯合國「世界關顧自閉日」大中華地區計劃籌委會推薦參考書本』。真是奇遇一場！

想當年，長子「資優」，幼子「亞氏」，我祇覺上天弄人，心中常有不忿，憂，憤，急，哀。今日想法則截然相反，上蒼垂顧，給我兩子殊異的天賦，東馳西騁，迥然不同，這給我機會，看得清楚，學到很多。

賢妻在堂，我無後顧之憂，奮勇迎艱，誓剋閩山。

巧遇專家無數，他們與我子非親非故，但不約而同，人人多走一步，多做一點，給最強大的支持，最用心的訓練，最關懷的指導，結果幼子大步脫障。我永遠感激。

寫書，錄經歷，傳故事，既責無旁貸，亦份所應為。拙作出版，是連番巧遇，電子書是意外，得「助展會」助。紙本書更意外，四年靜寂，出版社忽忽來鴻，向我提出合作。出版未及一年便重印，成為『聯合國「世界關顧自閉日」大中華地區推薦參考書本』。三趟都遇「有心人」，祇問誠意，全力支持，去幹要幹的事。

「經濟日報出版社」的支持，人人驚訝，難以置信。一次又一次，我感覺社內負責的同事，熱切合作，落力做事。奈何我對出版是外行，不懂！只知他們全情投入，給我意外又意外。

半年前，我偶然在互聯網搜尋，發覺有大學館藏拙作，又是一大意外。時至今天，拙作已獲香港六所大學，數間專上書院，台灣一所大學，幾所特殊教育中心，納於他們的圖書館內。我不是教授、專家，寂寂無名，這是什麼的一回事呢？

上述祇是眾多意外之部份，還有許多其他，有些非常特別，不便寫出。我一定要藉這篇文章，感激各方君子，和許多「有心人」。

二〇〇八年開始寫書，因為隱隱約約之間，自覺可能成就了些什麼，決心記錄。日日捧飯盒，抽空寫作，晚晚坐桌前，努力耕筆。連續九個月，不理世事，不問

成敗，不算後果。寫了厚厚二百多頁的原稿紙，這記錄有價值嗎？

二〇一五年寫「六載回顧」，純因連串巧合，與出版社溝通過後，花幾天構想、試寫，還覺可以，才敢答允，但動筆之際，心中仍不停懷疑，值得寫嗎？

二〇一七年再續增訂，我的心態完全不同了，這書有價值，增訂有意思，有機會傳世！事緣紙本書出版之後，各方回響，接二連三，停過不了，盡皆肯定拙作，我知道書中故事，確能為有關家庭，帶來曙光，善加鼓勵。豈料在同期，我連翻在電視，電台，報章，雜誌，看到讀到，關於「自閉症」的人和事，包括香港，外國。學生自傷自弱，失卻信心，青年入職困難，前途黯淡，家長悲哀絕望，最嚴重的，竟發生倫常慘劇，捨棄生命，與子同赴黃泉！我心內波瀾起伏，久久不平！這些通通本有辦法解決，何苦輕生！我要把新想到的寫出來，且心中明白，若不親自執筆，世上無人替代。於是加長「六載回顧」，把當年未及寫的補加，又多寫了第十五章，因家長問，問得好，問得重要、和第十六章，為青年寫，寫自勉，通通有為而作。時至今天，應做的，能做的，我都做了，無負這人生際遇一場。

偶有重閱拙作，五內翻滾，百般滋味在心頭。家有自閉症的孩子，的確艱難，我家捱過了那段悽惶的時光，成功克服。我願這作品，把縷縷關懷，絲絲希望，送予有關家庭。「**衝破樊籠飛彩鳳，踏碎枷龍走金龍**」，誰說「亞氏」的孩子，不可以品學兼優，愉快交友，升讀名中？誰說「亞氏」的青年，不可以積極上進，建立家庭，在社會做個有用的人？

在第一篇後記，我寫過：「最關心的是學問研究。」這非虛語，是非常認真的。有兩個原因，第一，我認為幼子早遠離「亞氏」和「自閉」。經多年的栽培，我有絕對信心，只要繼續給他一個溫暖的家，支持他，長大後他一定成才，不必擔心。第二，我相信本書的個案值得審視。學問研究是嚴謹的事；搜集資料，觀察，實驗，分析，判斷，著著用心。但「自閉」與「亞氏」的治療，是不能隨便做實驗的，於是倍加困難。拙作是實錄，或能提供一點幫助和線索，希望有志特殊教育之士，可以找到更好更快的療法。我尚未把自己所知全部提供，當中有些點滴，很難處理，視乎將來機緣吧！

從發現幼子屬「亞氏」，休假，相伴，越障，寫書，增訂，出版，重印，續寫，

我走了趟奇妙的旅程。我有絲絲預感，這旅程還未終結，尚有更暢快的一程。

二零一七年四月二日 世界關顧自閉日

## 2018 回顧一如魚得水

我的幼子已升中幾年，他適應奇快，全無困難，非常暢順。

### 擔任班長，初試啼聲

幼子升中，成績是小學之冠，進入一所頂尖名中，是他自選的。剛入學，很快當上班長，我感奇怪，曾問經過，幼子說：「班主任問，有誰曾經在小學當班長？沒人回應，班主任重覆再問，我便舉手，結果就當選！」我聽了哈哈大笑。他有勇氣舉手自薦，意味有膽量，也能適時表達，是小領袖。過了幾個月，我問：「你當班長後，有沒有遇上問題？」他答：「很容易，毫無困難。」

轉眼期考已畢，我和內子一同到校領取成績表，一瞄，沒有名次。班主任解釋這是校規，不寫名次，隨即低聲說出大約排名，很好，比我夫妻的期望更好！以後幾年，幼子的成績都保持水準，十分不俗，我夫妻和他自己都滿意。

### 博學多才，自主探究

某年期考派成績表，班主任與我夫妻見面時，竟說幼子「博學多才」！我們驚喜，事後再分別與三位老師談話，他們異口同聲，都說出相類評語，博學，知識豐富... 等等。

幼子自小喜歡閱讀，樂此不疲，他讀小學時，我按他喜好，曾大量的從公共圖書館為他借書。升中之後，他從學校的圖館借閱，更加方便。他又擴大渠道，看影碟，如「大國的崛起」，看 YouTube，當然也在互聯網搜尋。他接觸面闊，天文地理，歷史文化，軍事經濟，似乎樣樣都有興趣，記得多，相信「博學多才」就由此起。

幼子富探究精神，久不久，他會自己選讀一些比較深的書，明顯越級。有一次，我見他捧著「美國經濟大蕭條」的書，嚇了一跳！美國在 1930 年代的大蕭條，是百年罕遇的經濟大問題，無數教授研究，發表論文。我翻閱該書，明顯是編寫給高中生的讀本，他祇是初中生，從未讀過經濟學，太深了，因何借閱？我心生疑惑，便問：「是否老師推薦？」他答：「不是，祇因曾聽聞過，在校內圖書館偶

然見到，好奇。」

幼子把大量資料吸入腦袋，在言談時，久而久之抖出來，令我驚訝。他知得很多，但可能缺乏與老師研討，讀得雜亂，又偏重資料記憶。展望將來，他能逐漸把所學消化，融會貫通。

### 沉迷 YouTube，學好英語

約有兩年多，幼子迷上一套有關汽車的 YouTube 電視節目，天天在互聯網搜尋，日日觀看，慢慢地，他的話題總常與汽車有關，車廠，車款，年份，價格，性能，車速，機械，安全設計等，滔滔不絕，夾雜許多術語和資料，又有汽車業的奇聞趣事。除了功課和溫習，他似乎把所有空餘時間，全用來看汽車 YouTube，看完又翻看。

一天，他看 YouTube 時哈哈大笑，我剛在家，好奇同看，原來節目以汽車為題，炮製大量笑料，成功吸引觀眾，幼子和我都笑倒！

二天，

天天看 YouTube，有意外收獲。那是英國廣播公司的制作，全英語，沒字幕，幼子日日觀賞，經歷幾年，學得頗流利的英語。英語沒速成，要說得流暢，惟有天天練，但身在香港，學生一般欠操練。我老早知道一個方法，就是重複又重複地看某英語電影、電視，但這方法沉悶，學生不易堅持，幼子卻不意遇上機會，學得頗流暢的英語，以初中生論，土生土長，算高水平了。

幼子天天看這 YouTube 節目，而話題又終日與汽車有關，我曾經擔心他又再興趣夾窄，幸好約兩年，他自主停下。

### 從不言不語，到辯論冠軍

幼子兩歲半才開始學語，經歷四年的語言訓練，升小學時，成功追上。在高小時，我太太鼓勵幼子參加學校的辯論隊，她更在家給支持，予指導，結果幼子學得快，成為辯論隊的主將，包辦中、英文，又常勝出。

幼子並非變得能言善道，之所以能辯，是因他課內、外知識十分豐富，辯論時資

料充足，言之有物。而且在小學時，他的英文水準超越同學很多，容易取勝，於是增強辯論信心。

升中後，幼子主動參加辯論隊，我們不知情。他在校內賽中取得冠軍，才告訴我夫妻，我們問：「怎能勝出？」他回應：「對手弱，論據不足」跟著說出他自己的見解。我認為他的長處，是努力準備，搜集資料，記入腦袋，因而信心十足，辯論去也。

整體而言，幼子從不言不語的小娃娃，經多年成長，學習，轉變成一個有問有答的少年人，答話對題，不再兜大圈。可能他喜歡讀書，又努力找資料，天天用功，所以他的話題，主要都是學識或資料的。他少談內心感受，對於人世故，他還需學習。

### 協調肢體，處理空間

幼子小時，感覺統合有困難，需要訓練。我休假後，天天帶他去公園玩耍，不知不覺的，他如飛改善。小學時，他協調肢體能力不差，那六年，我小心計劃，順他能力，安排多項康體活動，乒乓球，羽毛球，溜冰，游泳，獨木舟，風帆等，他能應付，找到樂趣。

如今，他的「位置感」比較弱，例如在餐桌切豬扒，便有困難，他能兩手分持刀叉切肉，但不懂先移動菜碟，把豬扒放到一個方便用刀叉的位置，然後下刀。反而用肢體遷就，如傾側身體，扭腰，曲腕等，笨手笨腳。他要家人提點，才懂搬動菜碟，或移動身體，取得恰當位置。

家有書房，書桌，坐椅。溫習功課時，他的坐姿一般正常，但久坐便變得古怪，例如身體後傾，慢慢下滑，最後滑出椅外，模樣可笑。又或跪在椅上，坐椅一路滑後，與書桌距離漸遠，他便憑雙肘支在書桌上，保持平衡，幸好，他少有跌倒。坐在客廳的梳化椅時，他偶有半臥坐，然後身體一路下滑，臀部懸空，姿態古怪，最後甚至滑坐地上。

我對這些坐姿全不陌生，因自己青年時也同一樣！弟、妹，甚至朋友都笑過我。看着幼子的坐姿，便想起自己的少年，亦肯定他發展得比我好。



我見幼子的問題不嚴重，且止於家內，便沒為他安排訓練。我記得自己成年之後，古怪的坐姿消失了，原因不明，也許是我自己多做運動，身體協調能力轉佳，又或是自己畢業後，少有坐書桌前溫習。

幼子自小不善單足平衡，每當穿褲，他必定臥坐牀緣，或梳化邊，雙手把褲管拉上。隨年歲增長，他平衡身體的能力慢慢改善，讀高小時，減少很多臥坐梳化穿褲。升中之後，再減，如今，再沒臥坐穿褲了。

論協調雙手，判斷位置等，幼子還有點弱，但都輕微，祇要循序緩進，他能在各式活動中，享受樂趣。

### 交朋結友，組織領導

每年派成績表，我都向班主任打聽幼子交友的情況，答案常是：「能結交朋友，會主動幫忙，很得同學歡迎。」我不懷疑幼子能交友，但對於「主動幫忙，很受歡迎」，則喜出望外。

憑其他事情，我知道幼子的確交上不少朋友。他參加幾項課餘活動，又與同學組隊，參加社際羽毛球比賽。

和同學下課後玩籃球，也組隊比賽。到同學居處的會所，一起練習。

寫劇本，這是小組功課，到同學家中一起討論，共同創作。

學校旅行燒烤，與同學一起到超級市場購物。

幼子參加義工，我剛放假，便陪他到集合地點。我逗留了約十分鐘，觀察一會，看着他和眾同學有說有笑，他顯然能交友。

他還告訴我一個目標，不簡單的，必須與一羣同學們共同努力。閒談時他曾告訴我進度，有眉目，他不單能交友，似乎能把同學們組織起來，是小領袖。

### 好學生，勤讀書，有目標，立志向

幼子很勤力，非常喜歡讀書，剛考完學期試，便立刻要求我去圖書館，代他借閱，

原來是學校建議的課外書。

他做功課很認真，中、英作文，必定超字，最長的幾達三倍！其他凡要論述的功課，都常發揮多寫。他常到互聯網搜尋資料，太忙時便請我幫忙。

最令我驚異的是，他似乎什麼科目都讀！他最喜歷史，地理，不停記誦。也喜中，英文，生物，化學，最後是物理、數學。他天天讀，考試時固然讀，未考試也讀，周日讀，周末空閒時也讀，讀不停。

對於學習，我有一信念，學生宜找出天賦長處，集中努力，才易有成。自小學開始，我屢向幼子提出，但毫無作用，他老是科科讀。他不算死讀書，平日閒時，有學樂器，每周上課和練習共約兩小時，未很投入，成績卻不俗，已到八級。另外，每周運動兩小時，我有建議他多做點戶外運動，舒筋活絡，但他不感興趣。不久前，幼子提出人生志向，我嚇了一跳，可視為遠大，也可視為狂想，有激情，不很實際。

### 選對中學，如魚得水

幼子肯定在校愉快，老師歷年所寫的評語，呈現端倪。

「性格和順，誠懇友善」

「充滿好奇，靈活聰穎」

「善於分析，意念獨到」

「常思進取，屢有佳作」

「樂於服務，處事成熟」

太好了，幼子顯然選對了中學，如魚得水。

他輕輕鬆鬆的當上班長，據他說，甚得同學尊重。

這中學非常出名，學生成績超卓，幼子保持在上游，他對自己的位置很滿意。最重要的是，這校非常鼓勵學生讀課外書，又要做讀書報告。幼子樂意，順勢而為，廣泛閱讀，讀學校建議的，圖書館自選的，同學介紹的，自主購買的。他讀的有深度，有世界名著，名小說，或名人傳記，非同凡響。

某屆，他某科成績是全班第一，老師的獎品又是書本，幼子樂於接受。我翻閱過，

厚厚四百多頁，議論百多位史上有名人物，資料豐富，見解獨特，殊不簡單。這所學校的教法，正中幼子下懷，他讀得不亦樂乎，愉快求學。

美中不足的是，似乎無論學什麼，幼子都主力憑讀書，學業上固然讀課本，連摸索人生哲理，都偏重閱讀，於是弱於人情世故。我很清楚，自己少年時也有同樣弱點，但幼子之弱，卻比我當年強。

### 閑話家常，「我非自閉」

一年前，我閑話家常，問幼子：「你記否我曾經在你讀幼雄園時，放假陪你半年嗎？」他答：「記不起。」我很高興，而他也沒有追問，很好，這是我所希望。又過了幾個月，在家中，他無端端忽然說：「我知道自己不是自閉的。」我們全家聽到，我沒問，沒理會。內子也沒有。

我心想：「當然，而且很早已然了。」在小學畢業禮上，他獲得「最佳風紀」獎，這獎與讀書考試無關，亦非老師裁決，是由校內全體風紀投票選出。我認為，此獎是最佳證明，幼子的行為，恰如其份，獲所有風紀同學認同，歡迎。即是說，自閉，亞氏保加，於早幾年前，已煙消雲散。

## 致謝

這書的首稿成於零九年中，至今約兩年，其間幼子在主流學校升小一、繼小二，在校四次期考，均獲「品學兼優獎」，成績矚目。

內心屢常自問，為何幼子進步奇速，遠超其他患童，令人驚訝？我是普通人一個，自中學畢業後，擱下中文三十年，這歷程竟能成書，又得青睞，刊登多於一個網站。對我而言，這一切都奇遇，彷彿美夢成真。

這奇遇怎走出來呢？

人在社會，各有其份。偶然地，一羣專材，來自不同機構，不互相認識，恰巧都為一個小孩子的教育和訓練而努力。他們與這孩子非親非故，人人卻有誠意地多做一點，多行一步。他們沒有得到額外獎賞報酬，卻從不計較。

幼子上課時，我常向這羣專材請教，都是專業討論，他們實話實說，沒有矯飾，偶然我聽到一兩句讚美的說話，澹澹然的，卻令我感到一份誠意。諸君子關心、努力指導幼子，又向我提出最好的建議，介紹文章、書本，或其他有關機構的訓練，讓我學到很多。當時我不覺得特別，忽畧了，誤以為這是很自然的，是這群專材常做的。年多兩年後，寫此書時，我回憶、推敲，慢慢才了解。其實諸君子真誠關懷，每每多做一點點，在兩年多的訓練期，這點點滴滴加起來，就變得非同凡響，對我形成無窮的鼓勵。凝聚的力量，一浪接一浪，無休無止，足排山倒海，支持着我家，徹底改變我幼子。

我事前不知道，事後才明白。當我豁然解通這因果緣由的一剎那，內心雀躍，痛快淋漓。我估計，只有身處其中的人，方能感受和明白，文字寫不出來的。

試想想，這群專才，屬不同範疇，各有抱負。他們來自不同機構、其課程、教法、角度也不同。他們各盡自己專長，沒有事前籌劃，但因緣際會，放一爐共冶，湊合起來，成效超然。無論怎樣看，這巧遇太奇妙，太難得了。

我有幸能與這群專材共手，參與其中，是難得際遇，非凡緣份。

何況今次，我想自傲一次，居一次功！我是這成果的組合中心，把這羣君子，串連聚滙。「起承轉合」，織成一個套配。上蒼眷顧，幸運地，這套配，天衣無縫，

創造出成果，我視為「扭轉乾坤」。當初諸君子，也許沒一個有此期望，他們也不一定明白，這成果對我家之重要，何解我如此珍重，深深感激。我長子自幼聰慧、資優，在校每屆獲品學兼優獎。從小二起，年年赴中大參加資優兒童課程，導師常加讚譽。當年，我心內常恐懼，怕一個兒子資優，且勇於進取，另一兒子自閉，無力學習，需要特別照顧，終生在庇護工場度過，那將是無比傷痛，一生一世，不知如何了斷。但是如今幼子也兩任班長，四獲品學兼優獎，兩孩子並駕齊驅，作為家長，有什麼比這結果更美滿呢？

我猜想，從事特殊教育很不易。往往面對許多天賦欠佳的孩子，雖經多番努力，也不一定成功。我幼子的故事，也許是少數能帶來滿足和開心結局的。我豈能自珍，願以此書與諸君子分享。

感激助展會，當初我不計後果，鼓起勇氣成書；稿完，自知出版希望渺茫，這本書不是消閒讀物，不是寫給普羅大眾，沒有市場的。這書的讀者對象是專業人士，有心為特殊教育貢獻出力的專材，和家中有患亞氏保加症或自閉症孩子的家長。

得蒙助展會厚愛，允將拙作編成電子書，置於其網站，供讀者於互聯網傳閱、下載。我相信這是最理想安排，如是何幸。助展會更慷慨將此書與其他網站分享難得高義，我興奮之餘，再想不出其他謝辭了。

謝謝李姑娘為我修改文章，我沒書寫中文三十年了，天曉得我的文字有多少錯處。

陳姑娘為此書所寫的序，評價之高，大出乎我意料之外，初讀時驚訝得叫起來。倘若此書值如此高的讚譽，我應把功勞、成果與眾君共享。

謹此致謝

助展會的盧太、她千金、陳玉珍姑娘、黃芳姑娘、周加恩姑娘，林子南老師和李秀芳姑娘。

社會福利署的羅澤全先生。

香港基督教服務處彩雲早期教育及訓練中心的林詠娜姑娘、葉姑娘、朱叔叔和李姑娘。

香港基督教女青年會樂華綜合社會服務處 龐海欣姑娘。

二零一一年八月中

## 附錄 幼子訓練歷程

零歲	幼子出生
兩歲半	到 <u>香港大學言語治療學系</u> 接受評估
兩歲八個月	開始在 <u>港大</u> 進行言語治療，每星期一小時
兩歲十個月	到另一機構上課，也是言語治療，與 <u>港大</u> 的同步進行，三個月後停止
三歲四個月	跟從導師建議，停止 <u>港大</u> 的言語治療
三歲七個月	在 <u>早期教育及訓練中心</u> 做評估，很多方面都落後同齡兒童
三歲八個月	開始在 <u>早期教育中心</u> 接受訓練，一星期兩小時
四歲兩個月	開始到 <u>協康會</u> 參加小組活動，每星期一小時，例如 <u>小跳豆</u> 、 <u>感官繽紛樂</u> 、 <u>逆境自強</u> 、 <u>非洲鼓</u> 。大約持續至五歲
四歲五個月	在 <u>助展會</u> 做評估，結果顯示幼子屬亞氏保加症類別的孩子
四歲六個月	<u>社署</u> 的臨牀心理學家為幼子評估，他屬自閉或自閉傾向
四歲七個月	開始在 <u>助展會</u> 上課，每星期一小時三十分
四歲十一個月	我開始休假，每天陪伴幼子
五歲三個月	開始在 <u>女青年會</u> 參加「遊戲啟導」，每星期一小時，共八星期
	參加青年會的單線滾軸溜冰課程，歷初級班、中級班、高級班，曲棍球班。每級各三個月，到六歲三個月止
五歲四個月	參加 <u>協康會</u> 的「伴我同行」兒童社交及情緒訓練初階課程，每星期九十分鐘，共七星期
五歲五個月	參加 <u>小童群益會</u> 的「交友多面睇」親子小組課程，每星期九十分鐘，共七星期
五歲六個月	我終止休假
五歲七個月	參加 <u>協康會</u> 的室內兒童攀石班，每星期一小時，每期共五堂。一共參加了三期，約六歲止
五歲八個月	參加 <u>協康會</u> 的「伴我同行」高階課程，每星期九十分鐘，共十星期
五歲十個月	第二次參加「遊戲啟導」，每課一小時，共四課

五歲十一個月	早期教育及訓練中心測試幼子處理空間智能，發覺已達十歲
六歲七個月	在尤德夫人兒童體能智力中心評估幼子，結果其言語基礎能力理想，看圖說故事的記性非常強，且能記得很多細節
	助展會建議暫停訓練
	已達早期教育及訓練中心退學年齡
六歲八個月	入讀小一，一星期後，獲得班長一職
七歲至八歲	小一至小二，期考每獲獎，共四次品學兼優



作者：樂君享

編輯：助展會團隊

網上出版：助展會

地址：香港灣仔駱克道 194-200 號 1 樓

電話：(852) 2528 4096

圖文傳真：(852) 2528 4347

網址：[www.pdachild.com.hk](http://www.pdachild.com.hk)

封面設計：盧安兒

網上出版：2011 年 9 月

版權所有，未經本會及作者書面同意，不得以任何形式、方法翻印或轉載  
本書任何部分的内容。